“你不要人陪伴你去吗？”

“他们向我推荐了各式各样的人，但是我对他们都没说什么，我打算带杰里去，这么多年来他一直是我星期天夜间保镖，我对他习惯了。谁都不会怀疑杰里会干什么别的，只不过是一只英国斗犬而已，除了对触犯他主人的任何人会猛扑过去之外，他的头脑里不会有什么诡计。”

“我要再说，我实在佩服你的年轻气盛和勇气。”

“我必须再说，废话，废话！等我执行了这任务之后，或许要接受台尔生银行的退休提议，那时才有时间考虑养老的事情。”

这段对话是在劳雷先生平日的写字台边说的，同时在距离一两码之内一些爵爷聚集在一起，在议论他们不久就要亲自去对那些匪徒进行报复。逃难的爵爷和英国正教，当谈起这可怕的革命来，是一反常态，好像是天底下未经播种的唯一收获——好像未曾干过任何事，或未曾忽略过任何导致所谓革命的事——好像对法国数百万穷人的观察家们，对误用和浪费本来可以使人民温饱的资源的观察家们，多年前看不到革命的必然到来，不曾用明白的语言把他们所见所闻记录下来。爵爷们如此大动肝火，叫喊着恢复原状的种种夸大其词的策划；而那原状本来就消耗净尽，彻底完蛋。凡了解实情而心理正常的任何人听着这些议论，而不争辩，那是真难忍受的了。查尔斯的耳朵里响着这些放肆的言谈，感到他自己的头脑混乱不堪，仿佛要充血似的，加上内心存在的和还在增加的不安时刻烦扰着他。

在这些谈论者之中，皇家律师史曲孚，官位显赫，放声畅谈，同爵爷们讨论着扫荡和围剿人民的种种计划，这些计谋很像是撒盐在鹰尾上的方法来消灭鹰族的故事。达雷听着他的话觉得特别讨厌，站在一旁，犹豫不决，走掉不听呢，还是留着等待机会插入异议呢。这时那要发生的事出现了。

一个行员走近劳雷先生，把一封未曾拆过的脏信放在他面前，并且问他曾否发现这收信人的行踪！行员把这封信放在达雷面前——因为信封上写着他自己的真姓名，所以他看见得格外快。信封上写着已经译成英文的地址：

急件。英国伦敦台尔生银行执事先生转交前任法国侯爵圣.厄弗里蒙得先生。

在达雷结婚的那一天早晨，梅尼特医生曾十分恳切地请求过查尔斯.达雷，要求隐藏他的真姓名，只限于他们两人之间知道——除非医生愿意公开。别人都不知道厄弗里蒙得是他的真姓名：他自己的妻子也不曾怀疑过，劳雷先生更想不到。

“没有，”劳雷先生回答行员，“现在在这里的人我都问过了，谁也不知道这位绅士的踪迹。”

时钟指针表明银行快关门了，那些高谈阔论的先生们成群地涌过劳雷先生的写字台边。他举着那封信向他们询问。这位爵爷看看它，显出阴谋策划和愤慨的逃亡者样子；而这位，那位和另一位，对于这无法找到的爵爷，用法语或英语说了些蔑视的话。

“我相信他是那位被谋杀的漂亮侯爵的侄儿——但无论如何他是个堕落的继承人，”一个爵爷说，“幸而我不曾认识他。”

“几年前弃掉爵位的一个胆小鬼，”另一个说——这位爵爷，两腿最快，早藏在一车干草里逃出巴黎。

“受了新学说的影响，”第三个说，转动眼镜里面的两眼朝这一方瞧了瞧，“公然胆敢反对已故的侯爵，而当他继承了遗产后，竟然放弃，分发给那些流氓地痞。我希望他们现在要给予他应得的报酬了。”

“哈，哈？”无耻的史曲孚喊叫着，“他这样做了吗？他是这一种家伙吗？让我们看看这卑劣的名字。该——死的家伙！”

达雷不能再忍耐，轻轻地拍拍史曲孚的肩头，说道：

“我认识这家伙。”

“你认识，真的吗？天晓得，”史曲孚说，“我觉得不错。”

“为什么？”

“为什么？达雷先生，你听说他的所作所为吗？在这种时候就不必问为什么了。”

“但我要问个明白。”

那么我再告诉你吧，达雷先生，我感到可惜。听到你提出这种奇怪的问题，我感到遗憾。这人受了最有害的，亵渎神灵的异端邪说的蛊惑，把他的全部财产发放给那批杀人放火、无恶不作的社会渣滓，而你问我为什么对一个教育青年的人认识他而感到遗憾呢？好，但是我要回答你。我觉得遗憾，是因为我相信这样的恶棍是龌龊的。这就是理由。”

达雷先生想到要坚守秘约，非常艰难地克制着自己，说道，“你也许不了解那位绅士。”