卡登祝酒时，注视着他同伴的脸，由于用力太猛，杯子碰到身后的墙上，撞得粉碎；而后，按铃，叫了另一只杯。

“她就是在黑暗中被扶上马车的那位漂亮小姐么，达雷先生！”他说，将新杯子斟满。

回答是眉头微皱和简短的一词“是的”。

“被一位漂亮小姐怜悯，甚至为之流泪！该作何感想？成为这样的同情和怜悯的对象，即使遭受这种生死攸关的审讯也是值得的吧，达雷先生？”

达雷又一声不吭。

“当我把你的感激之情转告给她的时候，她得到你的信息高兴极了。我想她会高兴，不过她表面看不出来。”

这暗示即刻提醒了达雷先生，这令人不快的同伴曾在他为难之时主动帮助过他。他将谈话转到这个问题上，同时对他表示感谢。

“我并不需要任何感谢，也不值得感谢，”卡登轻率地回答。“第一，那根本不算什么；第二，我并不知道我为什么要那样做。达雷先生，让我问你一个问题。”

“可以，这是作为你善意帮助的一点报答吧。”“你以为我特别喜欢你吗？”

“真的，卡登先生，”达雷很困惑地回答，“我自己并没有问过自己这个问题。”

“那么，现在你就问你自己这个问题吧！”

“你做得好像这样，但是我并不认为你真的是这样。”

“我也不以为我是这样，”卡登说。“现在我觉得你的理解力很好。”

“然而，”达雷说，起来按铃，“我希望这并不妨碍我付酒账，而且我们彼此将毫无敌意地分别了。”

卡登答道，“没关系！”达雷按铃。

“全由你付账吗？”卡登说。在得到肯定的答复后，他说，“那么，侍者，再来一瓶这样的酒，到十点钟叫醒我。”

付清酒账，查尔斯.达雷起立，祝他晚安。卡登也起立，但没有回敬问候，却带着一种挑战的威慑神情说道，“最后一句话，达雷先生，你以为我醉了吗？”

“我以为你一直在喝酒，卡登先生。”

“认为吗？你知道我一直喝酒。”

“因为我必须这么说，我知道。”

“那么你也会同样知道这是为什么。我是一个失望的苦役，先生。我不关心世上任何人，世上也没人关心我。”

“很遗憾。你本可以更好地发挥你的才能。”

“也许如此，达雷先生；或许不如此。然而，不要因为你的表面清醒而得意洋洋，你并不知道这可能会有什么后果，晚安！”

当他单独留在那里的时候，这怪人拿起一支烛，走到墙上的一面镜子前面，仔细打量镜中的自己。

“你特别喜欢那人吗？”他对着镜中他自己的像咕噜着；你为什么特别喜欢同你相像的人呢？没有什么使你喜欢的；你是知道的。啊！混蛋！你已经在你身上造成多大的变化！同他相比就表明你已经落伍有多远，和你本来可以成为什么样的人，这便是你喜欢他的好理由。同他换个位置，你就会像他一样被一双蓝眼睛所关注，就会像他一样被那激动的愁容所怜悯吗？快吧，把它用明白的话说出来！你讨厌那家伙。”

他借酒自慰，在几分钟内喝完了它，伏在他的手臂上睡着了，他的头发披散在桌面上；那烛泪绵绵好似披上了长白色寿衣，滴落在他身上。

5帮凶

这是饮酒的岁月，大多数人都畅饮无余。由时代所产生的这种习惯的改变是如此伟大，以至客气地陈述了这样的事情：一个人一晚上会喝到不至于影响完美绅士声誉的相当酒量，在当时，这似乎是一个可笑的夸张。在纵酒成癖这一方面法学界不落于任何其它学界之后；已经闯入生财之道的史曲孚先生在这方面也不在他的同伙之后，更不落在法学竞赛中那些实施禁酒的部门之后。

史曲孚先生，老巴雷的宠儿，也是法庭上的红人，已小心翼翼地开始砍掉他爬上去的阶梯的底下几级。法庭和老巴雷现在必须召集它们的宠臣回到它们渴望的怀抱，努力迎逢皇家最高法院院长的脸面，史曲孚先生红色的面孔是每天可见的，从假发下冒出，像一朵巨大的向日葵似的从满园花卉的美丽行列中伸出来迎着太阳。

上次出庭时已表明：史曲孚先生是一个机警善辩，毫无顾忌，敏捷大胆的人，但是他没有从一大堆陈述与供词中提取精华的能力，这些精华就在辩护人技艺的最触目惊心的最必须的那部分之中。然而，对于这种缺点他已有明显改进。他的业务干得越多，他把握事情本质与精髓的能力就会越强；而且，虽然和西得尼.卡登对坐着饮酒到深夜，但是，第二天清晨他总是对他的论点了如指掌。