他一直呆到祝路茜晚安的时候，他们才分手。但在清晨三点钟的寂静中，路茜又下楼来，偷偷地走进他的房里，担心那随时可能发生的恐惧。

但是，一切照常，一切宁静，他仰卧着睡着了，他的白发自然地散开在并非凌乱的枕上，双手平放在被子上。她把已不必需要的蜡烛放在远处的暗角里，慢步轻行到他的床边，吻了吻他的嘴，然后俯身向着他，又细瞧着他。

监禁的苦难毁坏了他那英俊的面容，但他以坚强的毅力将那些伤痕隐藏在心底，甚至在睡梦中也毫不失控。在这一夜睡眠的茫茫人海之中，没有比这宁静的、镇定的、对无形袭击者警惕的面容更为出色。

她胆怯地把一只手轻轻地放在他的胸口上，开始祈祷：她永远忠于他，因为她爱他，因为他的悲痛值得同情。然后，她挪开她的手，又吻他的嘴唇，再转身离去。太阳升起来了，梧桐树叶的影子在他的脸上晃动，好像在为他祈祷时她的嘴唇在温柔地移动。

18九天

结婚这一天沐浴着和煦的阳光，他们都在医生住房关闭的门外等待着，而医生正在同查尔斯.达雷谈话。他们打算到教堂去：便是美丽的新娘，劳雷先生和普洛斯女士，对于他们来说，这婚事经过逐渐调解而成为必然，本应成为最美满的事了，不过她还是念念不忘她的表弟索洛蒙可以做新郎。

“原来，”劳雷先生说，他不能充分赞美新娘，只是在她周围转来转去观察她的素静而漂亮的服装的每一部分；“原来如此啊，我的甜蜜的路茜，想起带你过海峡时，这样一个小娃娃！上帝保佑我！那时我认为我做的事情是多么渺小！我把我委托我的朋友查尔斯的任务估计太低了！”

“你当时并没有这种意思，”有话实说的普洛斯女士声明，“因此你是怎么能知道的呢？胡说！”

“真的吗？好，但别哭，”温和的劳雷先生说。

“我没有哭，”普洛斯女士说，“你才哭呢。”

“我，我的普洛斯？”（这一次劳雷先生竟敢偶尔同她开玩笑了。）

“你刚才哭了，我见到了，但一点不感到奇怪，”普洛斯女士说。“你送她们这样一套金银餐具是足够使任何人流泪的。昨晚那盒子送来之后，其中的每一件银叉银匙都使我流泪，我流到看不见它们的时候。”

“我很感激，”劳雷先生说，“老实说，虽然我不愿使任何人看不见这些微小的纪念品。天啦！这一次使一个男人沉思他所失去的一切。哎呀！大约五十年了，随时都想着应该有一位劳雷夫人！”

“不会！”普洛斯女士说。

“你以为不该有一位劳雷夫人吗？”劳雷绅士问。

“呸！”普洛斯女士回答，“你在你的摇篮里就是一个单身汉。”

“好！”劳雷先生笑眯眯地整理他的小巧假发，“看来也许是真的。”

“而你在放进摇篮之前就已注定是单身汉。”普洛斯女士接着说。

“那么，我看，”劳雷先生说，“我受到了很不公正的待遇，我本应在选择我的模式时有发言权。够了！现在，我的亲爱的路茜，”他轻轻地搂着她的腰，“我听见他们在隔壁移动的声音。普洛斯女士和我，两个办事人，都急于要找机会对你说几句你想要听的话。我的亲爱的，你把你的慈善的父亲交托如同你的手一样诚挚与钟情的人的手里。他将要受到可想而知的照料。在以后两个星期中，当你们在沃维克县一带旅行时，甚至台尔生银行将会走向绝境（比较而言）。两周之后，当他来同你们夫妇一道去威尔斯再进行两周旅游时，我们把他交给你，你定会使他是在健康而又愉快中生活的。现在，门里面有脚步声，我听见了。让我用一种老式单身汉祝福礼吻我亲爱的姑娘吧，当然要在他人要求这种祝福礼之前。”

此刻，他捧着那张美丽的小脸蛋，仔细察看那前额上他牢记的表情，然后将她那金色飘逸的头发贴近他那小巧的棕色假发，这是一种诚挚的温情，假如这也是老式的话，那就如同亚当一样的老了。

医生的房门开了，他和查尔斯.达雷走了出来。他的脸色死一般的苍白——当他们进房时本不是这种样子——脸上毫无血色。但是他依然那样镇定，不过劳雷先生敏锐的目光看出某种阴影的迹象：显见他那回避与恐惧的老毛病刚才如同一阵冷风刮过他的全身。

他挽起他的女儿手臂，带她下楼，送她坐上劳雷先生雇好的马车。其他人都坐在另一辆马车里，尾随在后，一会儿便到了附近的教堂，在那里，并没有陌生的眼睛旁观，查尔斯.达雷和路茜.梅尼特喜结良缘。