那时，在台邦台邦（Tyburn），一七八三年以前之刑场。执行绞刑，新门新门（Newgate），一七八三年以后之刑场。之外的街道还未曾有过后来那样的臭名声。而这里的监狱却是一个极坏的地方，这儿，奸淫诈骗以各种方式进行着，还有可怕的疾病流行，犯人把这些病症带到法庭上，有时从最高法院院长旁边的被告席迅速传播开来，导致院长离职。戴黑帽的法官往往在宣布犯人死刑的时候自己染上绝症，甚至在犯人之先死去。而且，老巴雷以其死人小旅馆庭院而著名，面孔像死人般的旅客连续地从它里面出来，在大小马车里，剧烈地颠簸着去另一个世界：横过大街和大路二英里半，使极少数善良市民为之羞耻。使用便是权威，但愿自始善用。老巴雷因为颈手枷而著名，这是明智的旧制度，这种制度所施的惩罚到了令人难以预料的程度；另外一种可贵的老制度就是鞭人柱，见其刑令人发慈悲之心。因为这是血钱的广泛交易，另一种古老智慧的手段，有组织地勾引人去犯天下最可怕的贪污罪。总之，在那时，老巴雷是一个告诫的精选的说明。“现有的一切都是正确的。”这格言只是在它自己不发挥作用的时候才结束。这种格言不包括那种讨厌的结论：曾经不存在的都是错的。

这信差，采用了惯于悄然开路的技巧，穿过了那乱糟糟的人群（那讨厌的动作情景散现在人群之中），终于找到了他寻找的门，并将信件从通风口递了进去。人们如同花钱去看疯人院的表演一样，也花钱去看老巴雷的表演，只不过后者花钱更贵。因此，老巴雷的所有的门都守卫森严——除了让刑事犯进入的那些社会之门常敞开之外。

经过一阵迟缓和异议之后，那门才勉强地转动门枢，开出一点狭窄的道，让杰里.克伦邱挤进法庭。

“怎么样？”他小声问他身边的那个人。

“没有什么。”

“进行什么案子？”

“叛逆案。”

“四裂肢解，呃！”

“啊！”那人津津乐道地回答：“先用囚车将他拉去吊得半死，然后放下来，当着他自己的面用刀剖开他，取出他的肚肠并烧掉，叫他自己看看，然后砍下他的头，把他肢解成四块，这就是判决。”

“你的意思是说假如发现他有罪吗？”杰里说，算是多余的问话。

“噢！他们会发现他有罪的，”那人回答，“你不用担心。”

这时克伦邱先生把注意力转移到守门人，他看见守门人将那字条交给劳雷先生。劳雷先生坐在一张桌子旁边，在那些假发的绅士之中，不远处有一个戴假发的绅士，是那犯人的法律顾问，他的面前有一堆文件：几乎正对面的是另一个假发绅士，双手插在衣袋里，仿佛全部注意力集中在法庭的天花板上，此时，克伦邱先生一直瞧着他。杰里粗声咳了一下，摸了下巴，做了手势，是要引起劳雷先生的注意，后者曾站起来用眼寻视过他，然后默默点头，又坐了下来。

“他与这案子有何关系呢？”和他议论的那个人问。

“我一点儿也不知道这案子。”杰里说。

“那么，你与他有何关系呢？假如能问你的话。”

“我也一点不知道。”杰里回答。

法官走了进来，法庭里引起一阵大骚动，而后才静下来，议论声才停下来。马上，全部注意力集中到被告席上。两个一直站在庭上的法警走出去，带来一名囚犯，放进被告席围栏。

除了那一位一直盯着天花板的假发绅士之外，在场的每一个人都瞪眼看他。所有人的气息向他滚滚而来，如同一个海，一阵风和一团火似的。围绕在柱边和角落里的急切的面孔都努力想看看他；坐在后几排的旁听者站了起来，唯恐看不清楚；站在地板上的人把手扒在前面的人的肩上，不惜牺牲任何人的利益为代价，尽力想看看他——踮起脚尖，爬到墙壁的架子上，争先恐后，想要看清他的每一点。杰里很显眼地站在这些后来者的人群之中，活生生地就像新门的那一堵装满尖钉的墙，对着犯人呼出他随之带进来的那股刺激性很浓的啤酒气味，这气味融入其它的啤酒、烧酒、咖啡、茶等气味的浪潮之中；浪潮冲击过他，撞击过他后面的大玻璃窗，弥漫在污秽的雾雨之中。

所有注视和喧嚣的目标是一个大约二十五岁的青年男士，体格健壮，仪表堂堂，有着被阳光晒成的棕色面颊和一双黑眼睛。他有着少爷的境况，穿着普通的黑色衣服，或者是深灰色的，头发又长又黑，由一条带子束在颈部后面；这是同他的装饰极不相称的方式。由于人的内心的情绪会通过人体表面反应出来，所以他的处境造成的惨淡人生通过他的棕色面容反应出来，表明他的灵魂比太阳更加强有力。他十分泰然自若，向法官鞠躬后，宁静地站着。