“我相信，”医生回答，“一连串的思绪与记忆的急剧复活是这一病症的首要原因。我认为，那是一种痛苦的而又紧张的成串联想被猛烈地唤醒；或许是某种长期潜在内心的恐惧所致，这是在某种情况下——在某一种特殊事故上——一触即发，联想也就会复活起来。他竭力自己戒备，毫无效力，或许，这种努力适得其反，更难忍受。”

“他记得在复发中发生的事情吗？”劳雷先生疑惑地问。

医生凄凉地环视室内，摇着头低声答道，“完全记不清。”

“那么，对将来呢？”劳雷先生提示。

“关于将来，”医生说，已恢复了镇定，“我认为很有希望。因为上帝保佑他恢复得这么快，我觉得是很有希望的。他屈服于那种错综复杂的事故的压力，抵制那长久纠缠的恐惧和长久疑惑猜测，而只是在阴云消散之后才恢复常态，我认为最糟的事情已结束了。”

“好，好！这就放心了。我非常感激！”劳雷先生说。

“非常感激！”医生说，恭敬地低下头。

“还有两件事，我很想请教，”劳雷先生说，“我能向你请教吗？”

“你对你的朋友真的再好不过了。”医生向他伸出手。

“那么，谈第一件。他有爱研究科学的习惯，而且十分勤奋，他满腔热忱地为获得专门知识而专心致志，还进行实验和其它许多工作。现在，他是否做得更多了些呢？”

“我想太多。时常必须专心工作，这也许是由他心理特征所致，也许一半由于性格所致；一半由于人生磨难的结果。从事健康的事情越少，成为不健康倾向的危险性就越大。他或许已经进行过自我观察，发现了此事。”

“你肯定他不会太紧张吗？”

“我想我断言他不至于。”

“我的亲爱的梅尼特，假如他过于勤劳呢——”

“我的亲爱的劳雷，我怀疑哪会这样容易劳累。即有偏向一面的重压，就有一种顶住它的平衡力。”

“请原谅我，我是一个非常固执的生意人。假定他会过于劳累，这难道会引起这病症的复发吗？”

“我不这样认为，”梅尼特医生果断而自信地说，“我认为，除了某一连串的联想之外，任何情况都不可能使他复发。我认为其它任何东西都不可能使它复发，只有某种心理的震撼会导致。既然已经复发并且完全痊愈，我认为很难想象那一心弦会感受这剧烈的震动。我认为，我几乎完全断定，可能引起它复发的原因已不复存在了。”

他说话时总是提心吊胆，似乎知道任何一点细微的事故都会破坏心灵的脆弱组织，同时也有一种信心，似乎经过忍耐与焦虑的磨炼之后逐渐得到某种放心。劳雷为了不使他的朋友降低自信心，有意显出格外安心和高兴的样子，超过了他实际的状态。至于谈到第二件，他觉得最难说，但是，一当想起以前那个星期天早晨和普洛斯女士的一番谈话，忆起过去九天的所见所闻，他只得面对这一难题。

“他幸好从过去痛苦的影响下所恢复的职业中解脱出来，”劳雷先生清清喉头便说，“我们可以说是——铁匠的工作。说明白一点，例如，那是因为曾在艰难的日子里在一个小炉子旁边工作。我们可以说，出乎意外，现在发现他又在他的炉子旁边工作。他把这炉子保存在他身边难道不是一种遗憾的事吗？”

医生用手遮住他的前额，又不安地用一只脚跺了一下地面。

“他常保存在身边，”劳雷先生说，焦急地看着他的朋友。“现在，他应该随便扔在一边，不是更好吗？”

医生还是遮着他的前额，焦急地跺着脚。

“你觉得指教我难吗？”劳雷先生说，“我完全理解这是一个难题。可是我以为——”说到这里他摇摇头，停了下来。

“你看，”梅尼特医生说，不安地停顿了一会之后才转向他，“这可怜人的秘藏心底的活动是很难有一致的解释的。他从前何等焦急地渴望有那份工作，因而当他得到它的时候是何等喜悦；无疑它消除过他的许多痛苦。他以手指上的困难取代头脑里的困惑，在手指更为熟练之后，则以双手的机灵取代冥思苦想的机智，因此，他不忍把它抛在他所看不见的地方。即使是现在，我深信他比从前更充满希望。然而当他有着自信的时候，一想到看不见他从前的用具会使他顿时恐惧起来，就像一个迷路的孩子心里所受的打击一样。”

当他的眼睛望着劳雷先生的时候，便显出他所说的迷茫的表情。