药剂师住了口，环顾四周，看有没有听众。他说得慷慨激昂，一时竟以为自己是在镇议会哩。可是女店主早没听他那一套了，而是伸着耳朵，在听远处的辚辚声。这时听得出马车的响声，夹杂着松了的马掌踏地的声音。燕子终于在门口停下了。

其实那不过是个黄色的车厢，架在两个大轱辘上，轱辘高及车篷，以致乘客不仅看不见路面，肩膀还要吃土。车窗窄小，车门一关，玻璃就在窗框里不住哆嗦，玻璃上积了老厚一层灰土，还左一块，右一块，沾了些泥点子，即使倾盆大雨，也很难完全冲洗掉。拉车的马有三匹，其中一匹打头。每逢下坡，车一颠簸，车厢底部就会擦地。

永镇一些市民来到广场上，大家七嘴八舌，有问消息的，有打听事的，也有找鲜活筐子的，闹得伊韦尔不知回答谁好。本地人都是托他去城里办事。他要一家家跑店铺，再带回来，为鞋匠带了几卷皮子，为马掌匠带了些铁料，给他的女东家带了一桶鲱鱼，还从帽店带回几顶帽子，从理发店带回一些假发。回来的路上，他站在座位上，扯开嗓门呼喊，隔着院墙，把一包包东西扔到各家各户，忙得连马也顾不上，由它们自己往前走。

路上出了点事把他给耽搁了。包法利夫人的那条猎兔犬，蹿进田野跑走了。他们吹口哨找它，足有一刻钟。伊韦尔甚至还折回去半法里，总以为望见了，却又不是。可是，还得赶路呀。爱玛掉了眼泪，发了脾气；抱怨倒霉，都怪夏尔。同车的布商勒赫先生，想法子安慰她，举了许多例子，说狗丢失多年，还认得主人。他听人说，有条狗从君士坦丁堡回到了巴黎。还有条狗，跑的路，按直线距离算都有五十法里，而且还泅过了四条河。他父亲就养过一条鬈毛狗，丢失了十二年；有天傍晚，他进城吃饭，在大街上，那条狗冷不丁跳到他背上。

2

爱玛头一个下车，接着是费莉西泰、勒赫先生，还有个奶妈。而夏尔却是不叫不醒的，天一擦黑，他就在角落里呼呼睡着了。

奥梅上前自我介绍，向夫人表示敬意，又与先生寒暄一番，说他有机会给他们帮了点忙，十分高兴，接着热情地补充说，他不请自到，实在冒昧，不过他太太不能到场。

包法利夫人走进厨房，来到火炉跟前；用两个手指尖，在膝盖处捏住长裙，将下摆提至脚踝，抬起一只穿黑靴的脚，从正在翻转的烤羊腿上面，伸向炉火。火光照着她的整个身子，强烈的光线穿透裙料的经纬、她那白皙皮肤的均匀毛孔，甚至不时眨动的眼皮。每当从半掩的门里吹进来一阵风，便有大片红光掠过她的身子。

壁炉的另一边，有个金黄头发的小伙子，默默地打量着她。

小伙子名叫莱昂.迪皮伊，是公证人吉约曼的书记员（他是金狮客栈的第二位包饭客人），在永镇住得很无聊，所以常常迟些来用餐，盼着店里来个把客人，晚上好聊天。有的日子，他干完活，不知道做什么好，便只好准时前来，从上汤一直到上奶酪，无可奈何，与比内面对面用餐。所以，当女店家提议，他陪新来的客人用饭时，他便欣然同意；于是来到大间。勒弗朗索瓦太太讲排场，让人摆了四副餐具。

奥梅怕鼻炎发作，请大家允许他不摘头上的希腊便帽。

接着，他转向邻座的女客人：

“夫人大概有些累了吧？我们这辆燕子，颠得实在够呛！”

“是啊，”爱玛答道，“不过，经常动动也很开心。我就喜欢挪地方。”

“老待在一个地方，”书记员叹息着说，“的确乏味！”

“要是像我一样，”夏尔说，“一天到晚不得不骑着马……”

“我倒觉得，那再有意思不过了，”莱昂转向包法利夫人说道，随即又补上一句，“只要有可能。”

“其实，”药店老板说道，“在我们这个地方行医，并不十分辛苦，因为大路上都能通马车，而且一般说来，农民富裕，诊费也较高。在医疗方面，除了肠炎、支气管炎和胆道感染等常见病之外，收割季节有时还会出现间歇热病例；不过，总的来讲，重症很少，没什么特别的，只是患瘰疬的人比较多，这可能是因为，我们乡下人住房的卫生条件很糟糕。喔！包法利先生，您会发现，倒是有许多偏见需要您去攻克；您努力按科学办事，人家却墨守成规，天天和您作对；现在还有人求助于祷文、圣物和神甫，而不是自然而然地来找医生，找药剂师。不过说实话，气候并不坏，本乡甚至有几位九十高龄的人。寒暑表（我作过观察），冬天低到摄氏四度，夏天高到二十五度，顶多三十度，最多合列氏二十四度，折合成华氏（英国温标）就是五十四度，不会再高啦！——事实上，我们一边有阿尔格伊树林挡住北风，另一边有圣让岭挡住西风；然而这股热气，来自草场上的大量牲畜以及河流蒸发而成的水蒸气，你们知道的，牲畜呼出大量氨气，也就是氮气、氢气和氧气（不对，只有氮气和氢气），这股热气，还使地里的腐殖质蒸发并且加以吸收，混合所有这些不同的挥发气体，可以说是把它们汇为一团，遇到大气带电的时候，就自动与电化合，久而久之，就像在热带地区一样，会生成有害健康的疫气；——这股热气，我是说，在它来的地方，准确地说是，在它可能来自的地方，也就是在南方，被东南风削弱，东南风吹过塞纳河，就变得凉爽了，有时骤然吹到我们这里，简直像俄罗斯的微风！”