高里奥先生是个俭朴的人，正如一般白手起家的人，当年不得已的俭省已经成为习惯。一荤一素加上一碗汤，从前是，而且永远就该是，他最称心的晚餐。因此伏盖太太要整她的这位房客颇不容易，没法跟他的嗜好作对。遇到这样一个无懈可击的人，她在失望之余，只好去贬损他，把她对高里奥的敌意感染给别的客人；而他们为了取乐，竟然帮着她出气。第一年将尽的时候，寡妇的疑窦愈积愈多，甚至在心里嘀咕：这个商人那么有钱，每年有七八千法郎的进款，拥有精美的银器，漂亮的首饰，即使包养的女人也不过如此，为什么住到她这儿来，只花一笔与他的财产相比低得不相称的膳宿费？这第一年的绝大部分时期，高里奥常是每星期在外面吃一两次晚饭，随后，不知不觉改为每月两次。高里奥大爷悄悄地出去见见人，太符合伏盖太太的利益了；所以，后来他逐渐按时在公寓吃饭，伏盖太太不能不生气。这种变化被认为一方面由于他的财产慢慢减少，同时也由于他成心要跟房东为难。小人许多最可鄙的习惯中间，有一桩是以为人家跟他们一样小心眼。不幸，到第二年年底，高里奥先生竟证实了关于他的闲言碎语，向伏盖太太提出要搬上三楼，膳宿费减为九百法郎。他需要极度节省，甚至冬天屋里不再生火。伏盖太太要预收费用，高里奥先生答应了，从此她便叫他高老头。关于他落魄的原因，大家纷纷猜测。想要猜透，谈何容易！那个冒牌伯爵夫人早就说过，高老头话虽不多，却居心叵测。头脑空空的人说来说去，无非是些鸡毛蒜皮，所以无不信口开河。照他们的逻辑，闭口不谈自己事的人，所干的绝非好事。于是，那么体面的商人成了骗子，老风流不过是个老怪物。一忽儿，照那个时期搬入伏盖公寓的伏脱冷的说法，高老头是跑证券交易所的，赔了老本以后，用不客气的金融行话来说，还在用年金小打小闹。一忽儿，他是个小本赌棍，天天晚上去碰运气，赢个十法郎。一忽儿，他又成了警方雇的密探；但伏脱冷认为他还不够狡猾，当不了这个差事。还有一说，高老头是个放短期高利贷的吝啬鬼，再不然就是个下注越来越高，只买同号彩票的人。总之，大家把他当作恶行、无耻、低能所衍生的极为神秘的人物。不过，无论他的行为或恶习如何要不得，他招致的敌意还不至于把他扫地出门：因为他的膳宿费是照付的。再说，他也有他的用处，每个人都可在他身上宣泄自己的好坏心情，开开玩笑，拿他做出气筒。可信度似乎较高，并为众人广泛认同的看法，以伏盖太太为代表。据她说，这个保养得那么好，一点毛病都没有，还能给人带来不少快乐的人，实在是个有种种怪癖的风流鬼。伏盖寡妇说这种坏话，基于以下事实。那个扫帚星伯爵夫人白吃白住了半年，溜走以后几个月，伏盖太太一天早上起身之前，听见楼梯上传来丝质长裙的咝咝声，和年轻轻盈女子细微的脚步声，后来溜进高里奥房里，而门早就心照不宣地打开了。胖子西尔维立即过来报告女主人，说有个漂亮得邪乎的女郎，打扮得天仙似的，穿的一双薄呢靴子一尘不染，像鳗鱼一样从街上一直溜进厨房，问她高里奥先生的房间在哪儿。伏盖太太和厨娘偷听起来，听到好几句温柔的知心话；客人待了也有好一阵，高里奥先生送他的女郎出来，胖子西尔维马上提起篮子，装作上菜市的模样去跟踪这对情侣。

她回来对女主人说：“太太，高里奥先生一定是钱多得不得了，才撑得起那样的排场。您想想，吊刑街拐角那儿停着一辆豪华马车，那女的就上去了。”

傍晚吃饭的时候，阳光照着高里奥的眼睛，伏盖太太怕他不适，便去把窗帘拉上了。

“美人儿都喜欢您，高里奥先生，连太阳也找上您了，”她话里有话，暗指来找他的客人。“哟！您真有眼力，她漂亮得很呢。”

“那是我女儿。”他说道，那种自豪的神气，公寓客人都认为，是老头顾及脸面，其中不乏内心的得意。

这次来访后一个月，高里奥先生又接待了一次客人。他女儿第一次来穿的是晨装，这次是晚餐以后，穿得像要去应酬的模样。当时房客在客厅里聊天，客人可以被他们看成是个漂亮的金发女郎，身材苗条，极有风韵，那种高雅的气度，不可能是什么高老头的女儿。

“哟，两个！”胖子西尔维说，她没认出是同一个人。

过了几天，另一个女郎，高挑个儿，身材匀称，肤色较深，乌黑的头发，眼睛炯炯有神，来找高里奥先生。

“哟，三个！”西尔维说。

这第二个女郎，初次也是早上来见父亲的，几天后再来却是晚上，一身舞会打扮，还坐的马车。

“哟，四个！”伏盖太太和胖子西尔维一齐嚷着。两人在这位贵妇身上，没看出一点儿她上次早晨着装随意的影子。