由于我对有些事情有所偏爱，尤其珍惜我的自由，由于我能吃苦，又能成功，因此我不想在富丽的地毯，或其他漂亮的家具，或精美的厨房，或希腊式、哥特式的房屋上浪费时间。如果有人在锲而不舍地追求这些东西，得到了之后又知道如何加以利用，那么我就把这种追求让给他们。有些人“很勤奋”，似乎天生就爱劳动，也许是劳动可以使他们不会恣意妄为，对此眼下我无话可说。那些空闲比现在多，却又不知如何加以利用的人，我倒劝他们加倍地努力工作，直到自己养活自己，取得自由许可。就我而言，我发现做短工是最为无拘无束的了，尤其是他一年只需工作三四十天就可养活自己。短工日落而息，然后就可以自由地追求自己的事业，不受劳动的羁绊；而他的雇主则要月月经营，一年到头没有安歇的日子。

总之，我的信仰和我的经历使我深信，如果生活得简单、聪明、那么一个人在这个世上谋求自立并非是件苦事，相反倒是一件快事；就像简单民族的追求，其实只不过是更具人为性质的消遣。人们谋求生计，并不一定要汗流浃背，除非他比我更容易出汗。

我的一位年轻熟人继承了几英亩地，他对我说他想按我的方式去生活，如果他有办法的话。我倒不希望任何人采用我的生活方式，无论出于什么原因，因为还没等他学到我的生活方式，可能我又为自己找到了另一种生活方式，我希望在这个世界上，人与人之间越不相同越好；但是我希望每个人都能小心翼翼，找出并追求他自己的生活方式，而不是他父亲、母亲，或邻居的生活方式。年轻人可以造房，可以耕种，可以航海，愿做什么，就做什么，只要没人加以阻挠就行了。我们聪明也就聪明在计算上，就像水手或逃亡的奴隶，眼睛里只盯着北极星一样；话又说回来，一生有这么一个向导也就够了。也许我们在可计算的时间内到不了港口，但是我们至少可以保证不偏离航线。

在这种情况下，适用于一个人的无疑也适用于一千个人，就像从比例大小来说，一座大房子未必会比一座小房子贵，因为大房子一个屋顶可以盖几个房间，几个房间下面也可以共享一个地窖，而一堵墙也可以隔开几个房间。但对我而言，我还是喜欢独处，再者说，与其说服别人相信共用一堵墙的好处，还不如自己动手造房，这样更便宜；如果你和别人共用一堵墙，价钱是便宜了一些，但是这堵隔墙一定很薄，况且你的邻居可能人品不好，他那半边墙坏了，他也不肯去修。通常可行的最佳合作，其实只是一小部分，而且是表面的，而真正的合作却有一种听不见的和谐。如果一个人有信仰，无论到哪儿，他都会以同样的信仰与人合作，如果没有信仰，无论和谁交往，他都会跟世界上的其他人一样，继续生存下去。最高意义和最低意义的合作乃是一同生活，最近，我听说有两个人想结伴周游世界，一个人没钱，樯前犁后的一路挣钱，另一个人的口袋里则带着汇票。不难看出，他们不会长期做伴，也不会长久合作，因为一个人根本就不劳动。他们在冒险旅程中碰到的第一个有趣危机就会使他们分手。最重要的，正如我前面所说的，独自一人出游，今天就可以出发，而和别人一道出游，则要等到别人准备就绪，或许要等很长时间方可动身。

但是所有这一切相当自私，我听到我的一些同胞们说。我承认到目前为止，我很少想到慈善事业。出于责任感，我做了一些牺牲，其中也包括这种乐趣。有些人使出浑身解数，劝我资助一些镇上的穷人；如果我没事可做的话——魔鬼专找无所事事的人——我不妨试着做一些此类消遣。然而，当我想在这方面有所作为，以让他们享受天堂般的生活为己任，让他们跟我过得一样舒服，甚至已经向他们提出了这个建议，而他们却异口同声，宁愿这样穷下去。我的男女同胞们以各种各样的方式为人行善，我想这至少有一个好处，这就是他们不会从事其他没有人性的追求。从事慈善事业，就像从事其他职业一样，你得有天才的脑子。至于“行善”，这是一个充分就业的职业。况且，我也曾好好地试过，但奇怪的是，这不合我的性格，对此我很高兴。或许我不应该存心避开社会要求于我的这份特殊行善工作，这是在拯救宇宙，免遭毁灭；我相信在其他什么地方，一定也有一股相同，但立场更为坚定的力量在保护着这个宇宙。但是我不愿妨碍别的人施展其才华；我自己不做，但对于全心全意，终身行善的人，我要说，即使全世界的人都认为这是在作恶，他们很有可能这么说，你们也一定要坚持下去。