“尼古连卡……负了伤……有一封信……”她激动而高兴地说。

“尼古拉！”索妮娅刚刚开口说话，脸色顿时变得苍白了。

娜塔莎亲眼看见哥哥负伤的消息对索妮娅产生影响，她才头一回感到这个消息充满着悲伤。

她向索妮娅冲过去，把她抱住，大哭起来。

“负了一点伤，但是升为军官了，他自己在信中写道，目前身体很健康。”她含着眼泪说道。

“由此可见，你们这些女人都好哭，”别佳说，一边迈着坚定的脚步在房间里走来走去。“哥哥出类拔萃，我很高兴，说真的，我很高兴。你们都哭哭啼啼！什么都不懂得。”娜塔莎含着眼泪，微微一笑。

“你没有看过信吗？”索妮娅问道。

“我没有看过，可是她说，一切都过去了，他已经当上军官了……”

“谢天谢地，”索妮娅用手画十字时说道。“可是，她也许欺骗你了。我们到妈妈那里去吧。”

别佳沉默地在房里踱来踱去。

“如果我处于尼古卢什卡的位置，我就会杀死更多的法国人，”他说，“他们多么卑鄙啊！我真要把他们杀光，让那尸骨堆积成山。”别佳继续说道。

“别佳，你住口，你真是个傻瓜啊……”

“我不是傻瓜，而那些因为一些小事而哭的人才是傻瓜。”别佳说。

“你记得他吗？”沉默片刻之后娜塔莎忽然问道。索妮娅微微一笑。

“我是不是还记得尼古拉？”

“不，索妮娅，我问的是你是否记得很清楚，什么都要记得清清楚楚，”娜塔莎做个亲热的手势说，很明显，想使她的话语赋有最严肃的意义。“我也记得尼古连卡，我记得他，”她说道“可我记不得鲍里斯。根本记不得……”

“怎么？记不得鲍里斯吗？”索妮娅惊奇地问。

“不是说我记不得，我知道他是什么模样，可是不像记得尼古连卡那样记得一清二楚。我闭上眼睛都记得他，可是记不得鲍里斯（她闭上眼睛），真的，不记得，一点也不记得啊！”

“唉，娜塔莎！”索妮娅欣喜而严肃地望着她的女友说道，仿佛她认为她不配去听她想说的话，又仿佛她把这件事告诉另外一个不能打趣的人似的。“既然我爱上你的哥哥，无论是他还是我发生什么事，我一辈子都会永远爱他的。”

娜塔莎睁开好奇的眼睛，惊讶地瞧着索妮娅，沉默不语。她觉得，索妮娅说的是真心话，索妮娅说的那种爱情也是有的，可是娜塔莎毫无这种体验。她相信，这种事可能会有的，但是她不明白。

“你要给他写封信吗？”她问道。

索妮娅沉默起来。要怎样给尼古拉写信，有没有写信的必要，是个使她苦恼的问题。现在他已经当上军官，是负伤的英雄，她要他想到她自己，好像他对她担负有那种责任似的，这样做是否恰当呢。

“我不知道，我想，假如他写信，我也写信。”她红着脸说道。

“你给他写信就不觉得羞耻吗？”

索妮娅微笑了一下。

“不觉得。”

“可是我觉得给鲍里斯写信是可耻的，所以我不给他写。”

“究竟为什么会觉得可耻呢？”

“是这么回事，我不知道。我觉得可耻，不好意思。”

“可是我晓得，为什么她会觉得可耻，”娜塔莎起初的责备使得别佳感到委屈，他说，“因为她爱上这个戴眼镜的胖子（别佳这样称呼他的同名人——新伯爵别祖霍夫），现在又爱上这个歌手（别佳说的是那个教娜塔莎唱歌的意大利教师），所以她觉得可耻。”

“别佳，你太傻了。”娜塔莎说。

“亲爱的，我不比你更愚蠢。”九岁的别佳说道，他像个年老的准将似的。

午宴间安娜·米哈伊洛夫娜作了暗示，伯爵夫人在精神上有所准备。她回到自己房里以后，坐在安乐椅上，目不转睛地望着镶嵌在烟壶上的儿子的微型肖像，泪水涌上眼眶，安娜·米哈伊洛夫娜携带信件踮着脚尖走到伯爵夫人门口，她停步了。

“请您不要走进来，”她对跟在安娜后面的老伯爵说，“一会儿以后再进来。”她随手把门关上了。

伯爵把耳朵贴在锁上，谛听起来了。

首先他听见冷淡的谈话声，之后听见安娜·米哈伊洛夫娜一个人冗长的说话声，接着是一声喊叫，然后是鸦雀无声，然后又是两个人都用欢快的语调谈话，接着他听见脚步声，安娜·米哈伊洛夫娜给他打开了房门。安娜·米哈伊洛夫娜脸上流露着骄傲的表情，就像施行手术的医师完成一次困难的截肢手术后，把观众带进手术室来赏识他的技术似的。