“您看，亲爱的公爵，我们现在至少要充分地享受您带来的欢乐，”娇小的公爵夫人对瓦西里公爵说，不言而喻，是用法语说的，“这可不会像在安内特家中举办的晚会上那样了，您在那里总是溜之大吉，您还记得这个可爱的安内特吧。”

“哎，您不要像安内特那样对我谈论政治啊！”

“可是，我们那张茶几呢？”

“噢，是的！”

“您干嘛从来不到安内特那里去呢？”娇小的公爵夫人向阿纳托利问道。“啊，我知道，我知道，”她使了个眼色，说道，“您哥哥伊波利特把您的事讲给我听了。噢！”她伸出指头来威吓他。“我还知道您在巴黎闹的恶作剧啊！”

“而他——伊波利特没有告诉你吗？”瓦西里公爵说道（把脸转向儿子，抓住公爵夫人的手），仿佛她想溜掉，而他刚好把她拦住似的，“他却没有告诉你，他自己——伊波利特，想这个可爱的公爵夫人想得苦恼不堪，而她把他赶出家门了。”

“公爵小姐，咳，这是妇女中的一个最可贵的人！”他把脸转向公爵小姐说道。

布里恩小姐一听到巴黎这个词，就不放过机会，也参与大家回忆往事的谈话。

她竟敢问到阿纳托利是不是离开巴黎很久了，他喜不喜欢这个城市。阿纳托利很乐意地回答这个法国女人提出的问题，他面带微笑地打量着她。和她谈论有关她祖国的情形。阿纳托利看见漂亮的布里恩小姐之后，心中断定，童山这个地方是不会令人感到寂寞的。“长得很不错！”他一面想道，一面望着她。“这个女伴长得很不错。我希望在她嫁给我时，也把她带到身边，”他想了想，“长得很不错，很不错。”

老公爵在书房里不慌不忙地穿上衣服，皱起眉头，周密地考虑他要怎样对付。这些客人的到来使他恼怒了。“瓦西里公爵和他的爱子与我何干？瓦西里公爵是个胸无点墨的吹牛家，儿子，得啦，未必能成材。”他暗自唠叨地说。惹他生气的是，这些客人的到来在他心灵中掀起一个悬而未决的经常搁置的问题，即是老公爵一贯自我欺骗的那个问题。这个问题就在于，他是否有决心在某个时候和公爵小姐玛丽娅断绝来往，让她出阁。公爵从来下不了决心向自己直截了当地提出这个问题，因为他事先知道，他会公平合理地回答这个问题，而公平合理的做法和他的感情相抵触，尤其是和他谋生的才能相抵触。虽然他似乎不太珍惜公爵小姐玛丽娅，但是没有她，生活对尼古拉·安德烈伊奇公爵来说是不可思议的。“她为什么要嫁人呢？”他想，“想必是个不幸的女人。你看，丽莎嫁给安德烈（眼下似乎很难找到更好的丈夫），她满意她自己的命运吗？谁会出于爱慕而娶她为妻呢？她长得难看，又笨拙。有人准会为了关系和财富而娶她为妻的。难道就不能继续过处女生活吗？那更幸福啊！”尼古拉·安德烈伊奇公爵一面穿衣服，一面这么想。可是那个束之高阁的问题却要求立刻加以解决。瓦西里公爵把他的儿子带来了，很明显是有求婚的打算，也许就是今天或明天要求率直的回答。名望和社会地位还不错。“好吧，我就不反对，”老公爵喃喃自语地说，“但愿他配得上她。我们要看的正是这一层。”

“我们要看的正是这一层，”他大声地说，“我们要看的正是这一层。”

他像平日那样，迈着矫健的脚步走进客厅，飞快地向众人扫了一眼，他看见娇小的公爵夫人的一件换了的连衣裙、布里恩小姐系着的绸带、玛丽娅公爵小姐的难看的发式、布里恩小姐和阿纳托利流露的微笑、他自己的公爵小姐在众人谈话中的孤独。“她打扮得像个蠢货！”他愤恨地朝女儿瞟了一眼，心里想了想，“毫无廉耻！他根本不想和她交往！”

他走到瓦西里公爵面前。

“啊，你好，你好，看见你，我真高兴。”

“为了看看好朋友，多绕七里路也不嫌远，”瓦西里公爵开口说道，像平常那样，他说得很快，充满自信，而且亲切。

“这是我的第二个儿子，请您多多关照。”

尼古拉·安德烈耶维奇公爵看了看阿纳托利。

“好样的，好样的！”他说道，“喂，你来吻吻我吧。”他于是向他伸出面颊。

阿纳托利吻了吻老头，好奇地、十分冷静地望着他，等待着，看他会不会像父亲说的马上怪脾气发作。

尼古拉·安德烈耶维奇公爵坐在他平常坐的长沙发角上，替瓦西里公爵把安乐椅移到自己身边，指了指安乐椅，便开始询问政治事件和新闻。他仿佛聚精会神地聆听瓦西里公爵的讲话，但又不停地注视公爵小姐玛丽娅。

“这么说，是从波茨坦写来的信吗？”他重复瓦西里公爵最后说的一句话，忽然站立起来，走到他女儿面前。