她最要好的朋友德·朗热公爵夫人也来了，她站起身过去迎接。拉斯蒂涅走了，上罗什菲德公馆找德·阿瞿达侯爵，据说他今晚在那边；他果然找到了。侯爵把他领到自己家中，交给大学生一个匣子，对他说道：“都在这里面。”

他似乎想跟欧也纳谈谈，要么是想问问舞会和子爵夫人的情况，要么是想透露他对婚姻大概已经失望，后来果然如此。不料他眼里忽然闪过一道自负的亮光，便拿出可叹的勇气，为最高尚的感情守口如瓶。

“亲爱的欧也纳，关于我，什么也别跟她说。”

他紧紧握了握拉斯蒂涅的手，又恳切又伤感，示意他可以走了。欧也纳回到鲍赛昂公馆，给带到子爵夫人的卧室，里面一派准备动身出门的情景。他在炉边坐下，望了望雪松木的匣子，陷入深深的哀愁。在他心中，德·鲍赛昂夫人简直与史诗《伊利亚特》中的女神一般无异。

“啊！我的朋友。”子爵夫人进来说道，一边把手放在拉斯蒂涅肩上。

他见表姐噙着泪水，两眼望天，一只手发抖，一只手举着。她突然拿起匣子，放进火里，看它烧起来。

“他们在跳舞！他们都准时来了，死神却迟迟不来。嘘！朋友，”拉斯蒂涅要说什么，她把一个手指放在对方嘴上，继续说道，“我永远不再见巴黎，不再见人了。清早五点，我就动身，我要远走诺曼底隐居起来。从下午三点起，我不得不做各种准备，签署文书，料理事务；我没一个人能派到……”她停了一下。

“他肯定在……”

她痛苦不堪，欲言又止。此时此刻一切都是痛苦，有些话简直说不出来。

“总之，”她又说道，“刚才我就是等您今晚帮这最后一次忙。我想送件东西给您，作为友谊的纪念。我会经常想到您，我觉得您善良高尚，年轻诚实，当今社会实在难得。希望您有时也想到我。”她向四下里瞧了瞧，“喏，这是我放手套的盒子。每次我上舞会或剧院之前拿手套时，总觉得自己很美，因为那时我是幸福的；每当我碰这盒子，总会在里面留点遐想，里面有许多我的气息，有离去的整个德·鲍赛昂夫人。请您收下吧。回头我叫人送到阿图瓦街您的住处。德·纽沁根夫人今晚很出色，您要好好爱她。我们再不能相见了，朋友，但请相信，我会为您祝福，您一直对我不错。咱们下楼吧，我不想让他们以为我在哭泣。我今后有的是时间，独自一人的时候，谁也不会过问我的眼泪了。我再瞧瞧这间卧室。”

她停住了；接着用手遮住眼睛，揩了揩，用凉水洗洗，然后挽起大学生的胳臂。

“咱们走吧！”她说。

以如此高贵的态度忍受这样的痛苦，拉斯蒂涅见了心潮起伏，感受到从未有过的激动。

回到舞场，欧也纳和德·鲍赛昂夫人绕场一周，算是这位优雅夫人对大家最后的致意。

不久他瞥见了那两姐妹，德·雷斯托夫人和德·纽沁根夫人。伯爵夫人亮出全部钻石，果然气概非凡；可对她而言，那些钻石也许十分烫人，而且也是她最后一次戴了。尽管平时心高气傲，爱情热烈，她到底受不住丈夫的目光。此情此景，没少让拉斯蒂涅伤感。他看见那个意大利上校，便想起了伏脱冷；看见姐妹俩戴的钻石，便想到了高老头躺卧的陋床。子爵夫人误解了他忧郁的神态，便抽回手臂。

“去吧！我不想让您牺牲快乐。”她说。

欧也纳很快就被但斐纳邀了去。她出了风头，好不得意。她一心希望成为这个圈子的一员，既然赢得了尊敬，也就急于把她的收获献在大学生脚下。

“您觉得娜西怎么样？”她问。

“她连父亲的老命都要了。”拉斯蒂涅答道。

约莫清早四点，客厅的人渐渐稀少。不久音乐也停了。大客厅里只剩下德·朗热公爵夫人和拉斯蒂涅。子爵夫人走过来，以为只有大学生在那儿。她刚才与德·鲍赛昂先生道别了，德·鲍赛昂先生去睡觉的时候，再三对她说道：“您这是何必呢，亲爱的，在您这个年纪去隐居！还是和我们在一起吧。”

德·鲍赛昂夫人一看到公爵夫人，不由得叫了一声。

“我猜到了您的意思，克拉拉，”德·朗热夫人说，“您这是一去不回；您别忙走，您要听我说说，咱们要沟通一下。”

她挽起女友的手臂，来到隔壁的客厅，两眼含泪地望着她，把她搂在怀里，在她的两边脸上亲了亲。