一九八四 第二部

一九八四·世界文学名著典藏[电子书]

他爬上查林顿先生店铺里的楼梯,全身的关节纵情地吱吱响着。他很累,但是没有睡意。他打开窗户,点燃肮脏的小煤油炉,放上了一锅水,准备煮咖啡。朱丽亚很快就到,在她来到之前,可以先看看“那本书”。他坐在邋遢的扶手椅里,打开了公文包的带子。

这是一本黑色的厚书,装订得很粗糙,封面上没有作者姓名,也没有书名。字体看上去也有点不规则。书页的边缘磨损了,很容易散页,好像被很多人翻阅过。扉页上写着:

寡头集体主义的理论与实践

埃曼纽尔·哥德斯坦著

温斯顿读了起来:

第一章 无知就是力量

有史以来,可能从新石器时代末期开始,这个世界上有三种人:上等人、中等人和下等人。他们以很多种方式被进一步划分,拥有无数不同的名称,他们的相对数量和对彼此的态度也随着时代而变化,但是社会的基本结构从来没有改变。即使经过大规模的动乱和看似不可逆转的变化,总能回到同样的模式,就像陀螺仪不管怎么推总能恢复平衡一样。

这三种人的目的是完全不可调和的……

温斯顿停了下来,主要是为了享受这个事实:他正在一个舒适安全的地方看这本书。只有他一个人,没有电幕,没有人从锁孔里偷听,也不用紧张地回头张望,用手掩上书页。甜美的夏天的空气抚摸着他的面颊。远处隐约传来孩子们的呼喊声,但房间里一片寂静,只有时钟发出昆虫一般轻微的声音。他在扶手椅里往下坐了一坐,把脚搁在壁炉围栏上。这就是幸福,这就是永恒。突然,就像人们有时看一本明知自己最终会仔细重读的书一样,他翻到另一页,发现正是第三章。他继续读了下去:

第三章 战争就是和平

世界分为三个超级大国是二十世纪中叶以前就可以预见——实际上也已经预见到的事。随着欧洲被俄国吞并,大英帝国被美利坚合众国吞并,现存的三个超级大国中的两个——欧亚国和大洋国——实际上已经形成。第三个国家——东亚国,又经历了十年的混战才取得独立。这三个超级大国之间的边界在有些地方是任意的,在另一些地方随着战争的态势而波动,但总的来说遵循一定的地理界线。欧亚国占据了整个欧亚板块的北部,从葡萄牙到白令海峡。大洋国包括美洲、大西洋群岛——其中包括不列颠群岛、澳大拉西亚13和非洲南部。东亚国比前两个国家小一点,西部疆界不太明确,它包括中国及其以南诸国,日本群岛以及大面积疆界不定的满洲、蒙古和西藏。

无论以哪种方式组合,这三个超级大国永远处于战争状态,过去二十五年来一直如此。然而,战争不再像二十世纪初期一样是一种拼死的毁灭性的斗争。战争是为了有限目的进行的,交战国谁也无法毁灭对方,战争没有任何实际的原因,也不代表真正的意识形态差异。这倒不是说战争的进行或者人们对于战争的普遍态度不再那么残忍血腥,而变得更有骑士风范。相反,在所有国家中,战争狂热都是持续的普遍的现象,类似强奸、洗劫、屠杀儿童、奴役大众、报复囚犯——甚至将囚犯活煮或活埋的行为都被认为是正常的,如果实施这些行为的是己方而不是敌方,这种行为甚至被认为是有功的。但是,实际上只有少数人参与战争,大多是受过高级训练的专业人士,造成的伤亡相对很小。如果战斗发生的话,总是发生在普通人无法确定的模糊疆界上,或者把守航道上的战略要点的水上要塞附近。在文明的中心,战争只不过意味着持续的消费品短缺,和偶尔爆炸造成数十人死亡的火箭弹而已。事实上,战争的性质改变了。更准确地说,发动战争的诸多原因在重要性次序上发生了改变。二十世纪早期发生大规模战争的一些次要动机现在成了主要动机,人们了解这些动机,而且照此行动。

要了解当前战争的性质——因为虽然每隔几年国际关系就重新组合,战争总是一回事——就必须首先了解战争是不可能有结果的。任何一个超级大国都不可能被另外两国联手征服。他们的力量太均衡了,天然的防御屏障坚不可摧。欧亚国地域广阔,大洋国有宽广大西洋和太平洋相隔,东亚国土地肥沃,人民勤劳。第二,从物质意义上来说,不再有任何东西可以争夺。随着自给自足的经济模式的形成,生产与消费相互适应,争夺市场这个先前战争的主要原因已经不存在了,原料的争夺也不再你死我活。反正每一个超级大国都幅员辽阔,几乎所有原料都可以在国内获得。如果说战争有什么直接的经济目的的话,那就是为了争夺劳动力。在这些超级大国的疆界之间有一块大致四边形的地带,没有被任何一国永久占领,四个角分别是丹吉尔、布拉柴维尔、达尔文和香港,这个地带居住着地球上五分之一的人口。三个大国之间的不断斗争正是为了占领这些人口稠密的地区以及北极冰盖。实际上,没有一个国家控制过整个争议地带。这个地带的各个部分不断易手,不断改变力量组合正是为了通过突然的背叛行为夺取这一块或那一块领地。