对于一个善于察言观色的人，拉斯蒂涅已经很快学会了这一套——这句话、手势、眼神、音调，源源本本反映了贵族阶级的本性和习惯。他瞥见了丝绒手套里的铁掌，举止仪态里的个性和自私，油漆掩盖下的木料。他总算听见了上自君王，下至末流贵族发出的声音：我就是王。以前，欧也纳过于轻信她的言辞，以为她心灵高尚。如同所有不幸的人，他真心认同了施恩受恩双方的动人盟约，其中头一条就说，一切伟大的心灵完全平等。殊不知维系施受二人的善举，是跟真正的爱情一样绝无仅有，一样难以理解的天国激情。两者都是美好心灵的慷慨表现。拉斯蒂涅一心想跻身德·卡里格利亚诺公爵夫人的舞会，只好咽下这口气。

“夫人，”他声音激动地说，“不是要紧事儿，我也不会来打扰您，请您开恩，允许我回头再来见您，我等着。”

“那好！您来与我共进晚餐吧。”她说道，一边为刚才言语生硬有点不好意思了，因为这位女士的善良确实不下于她的高贵。

突然之间峰回路转，欧也纳颇为感动，临走时不免感慨：“爬就爬吧，一切都要忍受。连最好的女子也会一时勾销友谊的诺言，把你当旧鞋子似的撂在一边，旁的女人又会怎样呢？人人为己嘛，有什么办法？不错，她家又不是什么店铺，我不该有求于她。正如脱伏冷所说，应该像颗炮弹。”想到就要在子爵夫人府上吃饭的快乐，大学生的牢骚马上一扫而光。

就这样，仿佛命中注定似的，他生活中的一切零碎小事，都促使他进入人生角色；伏脱冷真是伏盖公寓中可怕的狮身人面兽，如他所说，人生如战场，为了不被人杀就得杀人，为了不受人骗就得骗人；要把良心与感情扔在一边，戴上假面具，冷酷无情地玩弄人；要像在古代斯巴达一样，神不知鬼不觉地去猎取财富，才戴得上荣耀的花冠。他再次来到子爵夫人家时，发现夫人一如往常对他那样，又是那样和蔼可亲了。两人走进餐厅，子爵已在那里等候妻子；餐厅里琳琅满目，熠熠生辉；众所周知，在王政复辟时代，饮食考究已被推向极致。德·鲍赛昂先生跟许多人一样，对什么都腻了，除了讲究吃喝，再无别的乐趣可言；他在美食方面，跟路易十八和德·埃斯卡尔公爵43可谓同道。他的餐桌铺陈，堪称双绝，既有杯盘之精，又有酒菜之美。欧也纳从没见识过这等场面，他还是第一次在世代显贵之家用餐。当时的风气不再有宵夜餐，而在昔日帝政时代，舞会结束总有宵夜餐的，因为军人需要养精补锐，好投入国内国外正等待他们的所有战斗。欧也纳过去只赴过舞会。所幸他已开始养成从容的仪态，日后在这一点上十分出色，因而此刻还能把持，没有大惊小怪。可是目睹这些银雕器皿、华美席面上的千般讲究，头一次领教斟酒上菜毫无声响，一个富于想象的人，很难不羡慕这种无时不高雅的生活，而厌弃他早上还打算过的清苦日子。有一阵子，他的思绪又回到自己住的平民公寓，憎恶之感油然而生，发誓一月份就搬出来，一来换个干净的住所，二来也好躲开伏脱冷，免得老感觉他的大手要摆布自己。人们不妨想想，巴黎既有成千上万，有声无声的劣迹秽行，有良知的人真会纳闷，怎么国家会如此糊涂，竟把学校设在这个地方，让青年人集中在这里？怎么美貌女子在这里受到尊重？怎么兑换商摆出来的黄金，不至于从木碗里不翼而飞？再想想青年人，他们很少犯罪，连不法行为都很少，难道我们不应该佩服那些坚忍的坦塔罗斯44吗？他们力克自我，而几乎总是胜者！如果把可怜的大学生与巴黎社会的搏斗好好描绘出来，那一定是现代文明极为悲壮的题材。德·鲍赛昂夫人不住地望着欧也纳，要他开口说话，但没奏效，他当着子爵，什么也不想说。

“您今晚带我上意大利剧院吗？”子爵夫人问丈夫。

“毋庸置疑，能听从您的吩咐，在我当然是乐事，”子爵的回答殷勤之中带点儿调侃，大学生却听不出来；“不过我要去杂耍剧院会朋友。”

“他的情妇吗。”她心里想。

“德·阿瞿达今晚不来陪您吗？”子爵问。

“不。”她不高兴地回答。

“那好！您一定要人陪的话，就让德·拉斯蒂涅先生陪吧。”

子爵夫人微笑着望了望欧也纳。

“那对您就多有不便了。”她说。

“法国人喜欢冒险，因为冒险之中会有荣耀，这是夏多布里昂的名言。”拉斯蒂涅欠了欠身子，应声说道。