十月六日清晨，皮埃尔走出了木板房，接着返回去停在门口，逗弄着一只围着他转来转去的身体颀长、腿又短又弯的雪青色小狗。这只小狗住在他们的木板房里，与卡拉塔耶夫一起过夜，但有时跑到城里什么地方去，然后又会回来。它大概从来没有属于过任何人，现在它也不属于谁，而且没有任何名字。法国人叫它阿佐尔，讲故事的士兵叫它费姆加尔卡，卡拉塔耶夫和其他人叫它灰灰，有时又叫它耷耳朵。它不属于任何人，也没有名字，甚至不知道品种，无法确定颜色，这些一点都没有让这只雪青色的小狗感到难过。它那蓬松的尾巴像头盔羽饰般稳稳当当地呈圆柱形向上翘起，弯弯的腿十分好使，使它常常像不屑于用四条腿似的，优雅地抬起一条后退，灵活而又迅速地用三条腿跑。一切对它而言都是能获得快乐的事。时而快乐地尖叫着仰面躺下，时而带着若有所思而又庄重的神情晒太阳，时而蹦蹦跳跳地玩弄着一个木片或者一根干草。

皮埃尔现在上身穿的是一件又脏又破的衬衫，这是他仅剩的一件以前的衣服；下身穿着一条士兵的裤子，为了保暖，按照卡拉塔耶夫的建议用绳子扎住裤脚；外面披着一件长衫，头上戴着一顶农民的帽子。皮埃尔这段时间里身体变化很大。他已经不显得那么肥胖，不过仍然保持着遗传得来的魁梧强壮的体魄。下半个脸长满了胡子；现在又长又乱的头发上面长满了虱子，像一顶帽子一样盘曲在头上。他的眼神坚定、平静、生气勃勃而又警觉，这种眼神皮埃尔以前从未有过。从前他目光中的那种懒散现在不见了，取而代之的是精力充沛、随时准备行动和反抗的饱满精神。他的双脚没有穿鞋。

皮埃尔时而看看下面的田野，那里今天早晨许多车辆和骑马的人络绎不绝，时而看看河对岸的远方，时而看看装着真要咬他的小狗，时而看看自己的光脚板，活动着肮脏粗大的脚趾，满意地变换着各种姿势。他每次看到自己的光脚板时，他的脸上就滑过生动而又满意的微笑。这双光脚板的样子让他想起这段时间里所经历和理解的一切，而这种回忆让他感到愉快。

几天来风和日丽，晴空万里，早晨有轻微的霜冻——这就是所谓的小阳春。

在露天地里，在太阳下面还很暖和，这种暖意加上清晨微霜带来的使人神清气爽的凉意，让人觉得特别惬意。

在一切东西上，在远远近近的物体上，都蒙着一层水晶般迷人的、只有秋天的这个时节才会有的光辉。远处看得见麻雀山、山上的村落、教堂和一座白色的大房子。无论是光秃秃的树木、沙地、石头、房顶、教堂的绿色尖顶还是远处白房子的墙角——所有这一切都异常清晰、线条精细地在透明的空气中勾勒出来。近处可以看见被法国人占据着的、一半已经被烧毁的贵族宅院的一些残垣断壁，沿着院墙还生长着深绿色的丁香树丛。这座在阴暗的天气里因零乱不堪而令人生厌的被烧毁、污秽的房子，眼下在晴朗宁静的光辉中也显得令人安慰而又美好。

一个法军下士随便地敞着怀，戴着睡帽，叼着短短的烟斗，从木板房的角落里走出来，他友好地眨眨眼，走到皮埃尔跟前。

“多好的阳光，是吧，基里尔先生（法国人都这样称呼皮埃尔）？就像是春天。”下士倚在门上，让皮埃尔抽烟，虽然他通常让烟总是遭到皮埃尔拒绝。

“要是在这种天气行军的话……”他开始说。

皮埃尔询问他有关行军的事听到了什么，下士说几乎所有的部队都出发了，现在也该接到有关俘虏的命令了。在皮埃尔住的那个木板房里，一个叫索科洛夫的士兵病得快要死了，因此皮埃尔对下士说应该照顾这个士兵。下士说，皮埃尔可以放心，这种事有流动的和常设军医院，会对病人做出安排，凡是可能发生的一切事情长官都预见到了。

“再有，基里尔先生，您只要跟上尉说一声就行了，您知道……这个人……什么都不会忘的。上尉来巡查的时候您就对他说；他什么都会替您办的……”

下士说的那个上尉，总是长时间与皮埃尔交谈，给他各种各样的照顾。

“您看，我以圣多马[1096]的名义发誓说的是实话，有一次他对我说：基里尔是个有教养的人，会讲法语；他是个遭受不幸的俄国老爷，可他是个人物。他明白事理……他要是有什么需要，不要拒绝他。一个人要是学了点什么，就会爱知识，爱爱过良好教育的人。我这是说您呢，基里尔先生。前几天要不是您，事情可就糟了。”