两人在餐桌前面对面坐下，不停地眉目传情；他们忘记了周围的一切，完全沉浸在刚刚建立起的那份甜美柔情中。虽然他们不停地往嘴里塞着食物，却不知道自己吃的什么。杜洛瓦感到，桌子底下德·玛莱尔夫人的一只小脚在来回挪动，于是他用自己的脚紧紧夹住它，不让它缩回去。

女佣进进出出，漫不经心地为他们上菜或撤去用过的盘子，似乎什么也没有看见。

午饭过后，两人又来到客厅，在原来的位置上并肩坐下。

杜洛瓦一点点朝德·玛莱尔夫人靠过去，想要抱住她。对方却一脸平静地推开他，说道：

“别这样，女佣随时会进来的。”

杜洛瓦低声埋怨道：

“那我什么时候才能单独和您在一起，向您倾诉爱慕之情呢？”

德·玛莱尔夫人凑到他耳边，低声说道：

“过几天我就去您家拜访您。”

杜洛瓦满脸通红，结结巴巴地说道：

“可是……我住的地方……非常简陋。”

德·玛莱尔夫人莞尔一笑：

“这有什么关系，我看的是您，又不是您的房子。”

杜洛瓦连忙问她准备什么时候去。德·玛莱尔夫人说是下个星期的某一天。杜洛瓦一面轻轻地揉搓着她的双手，一面用炽烈的目光望着她，不停地央求她把日子提前；此时，他的双颊由于过度兴奋而涨得通红，流露出一股疯狂的欲念，这种欲念正是那些幽会男女在酒足饭饱后常有的。

德·玛莱尔夫人饶有兴致地看着他那副急不可耐的表情，终于节节让步，把日子提前了一天又一天。然而，杜洛瓦仍然坚持说道：“明天……快说啊……就明天吧。”

最终，德·玛莱尔夫人只得点头应允：“好，就明天，下午五点。”

杜洛瓦兴奋不已，长长地舒了一口气。随后，两人渐渐平静下来，亲密地交谈着，如同相识多年的好友。

这时，门铃突然响了起来。两人都被吓了一跳，赶紧分开。

德·玛莱尔夫人低声说道：

“一定是珞林娜。”

小姑娘出现在门口。当她看见杜洛瓦的时候，先是一愣，随即兴奋地拍着手朝他跑过来，嘴里喊道：

“啊!漂亮朋友!”

她的母亲一听，忍不住哈哈大笑起来：

“瞧，珞林娜叫您漂亮朋友!这是一个多么友善的称呼啊!我以后也要叫您漂亮朋友!”

杜洛瓦把小姑娘抱起来放在膝上，同她玩以前教过她的小游戏。

两点四十左右，杜洛瓦起身告辞，准备赶往报馆。走到楼梯口，他突然转身，透过门缝向德·玛莱尔夫人轻声叮嘱道：

“别忘了，明天下午五点。”

德·玛莱尔夫人嫣然一笑，回答道：“我记得。”说完关上门。

报馆的工作一忙完，杜洛瓦便开始考虑应该如何布置他的小房间，让它看起来不那么寒酸，以迎接他的情妇。杜洛瓦想在墙上挂一些日本小饰物，用来遮盖墙纸上过于明显的污渍；于是，他花了五法郎买了一些日本版画、小扇子和小屏风。然后，他在窗户的玻璃上贴了几张透明的画片，画片上的图案有水上荡漾的轻舟、在布满晚霞的天空飞翔的小鸟、阳台上花枝招展的少妇以及一排身着黑色礼服、在茫茫雪原中前进的绅士。

这间屋子空间本来就小，只能供人坐卧；现在被他这么一弄，就像一只彩纸糊成的灯笼内壁。杜洛瓦自认为效果不错，并花了整整一个晚上的时间用剩下的彩纸剪了许多小鸟，贴在天花板上。

一切弄妥后，杜洛瓦脱衣上床，在窗外不时传来的火车汽笛声中沉沉睡去。

第二天下午，他很早就回到家，手里拎着一盒在商店买的点心以及一瓶马德拉葡萄酒。然后，他跑出去买了两个碟子和两只酒杯。他把买回来的东西全部放在梳妆台上。为了掩盖上面的污渍，他还特意在梳妆台上铺了一块餐巾，原来摆在那里的脸盘和口杯都被藏在下面。

安排妥当后，他坐下来慢慢地等待着情妇的到来。

德·玛莱尔夫人五点一刻才到。房间里色彩缤纷的图片让她着迷不已，她大声嚷道：

“这房子不错嘛，就是楼梯上来往的人太多。”

杜洛瓦将她拥入怀中，隔着面纱，激动地吻着她的前额和帽子外面的几缕头发。

一个半小时后，杜洛瓦把德·玛莱尔夫人送到罗马大街的出租马车站。待她上车后，杜洛瓦低声说道：

“星期二再见，还是这个时间。”

“好的，星期二见。” 德·玛莱尔夫人应声说道。