这是一间狭长的厅堂，最里面坐着三位正在吃饭的马车夫以及一位看不出任何职业的顾客。此人两腿伸开，双手插在裤兜里，头靠着椅背，躺在椅子上，悠闲地抽着烟斗；身上的礼服污渍斑斑，两只口袋涨得鼓鼓的，露出一截瓶颈、一小块面包、一包用报纸包着的东西以及一段细绳。他的头发拳曲浓密，但是乱蓬蓬的，灰蒙蒙一片；鸭舌帽随手扔在地板上。克罗蒂尔德一走进去，优雅的气质和华丽的服饰立刻引起一阵骚动，两对青年男女停止了窃窃私语，三个马车夫也不再讲话，那位正在吸烟的客人则从口中取出烟斗，往地上吐了口痰，歪着头朝门口看过来。

德·玛莱尔夫人小声说道：“不错!我们一定会在这里度过一个愉快的夜晚。下次来的时候，我一定要穿得像个女工。”随后，她若无其事地在一张木桌前坐了下来。由于平时伙计没有认真擦拭客人洒落的酒水和从盘里溢出的菜汁，餐桌上布满了一层厚厚的油垢。可是德·玛莱尔夫人却一点儿也不在意，倒是杜洛瓦显得有点局促不安。他本想找个衣钩挂礼帽，却怎么也没有找到，最后只得把它放在椅子上。

他们两人要了一盘烩羊肉、一块烤羊腿和一份沙拉。克罗蒂尔德不停地说道：“太好吃啦!没想到，我口味和那些下等人一样。比起那些英国咖啡馆，我更喜欢这种地方。”过了一会儿，她接着说道：“如果你想哄我开心，不妨带我到那些低级舞厅走一走。我知道附近有一家‘白人皇后’舞厅。”

杜洛瓦大吃一惊，连忙问道：“谁带你去的？”

他一边问，一边直盯盯地望着德·玛莱尔夫人。后者两颊绯红，显得有些慌乱，似乎这个突如其来的问题让她想起了一段不可告人的往事。她迟疑了一下，然后回答道：“是一位朋友……” 女人这种片刻的迟疑，如果不仔细看，是很难察觉的。沉默片刻，她补充说道：“……他已经去世了。”说完，她带着一脸悲伤，垂下双眼。

杜洛瓦第一次意识到，自己对眼前这个女人的过去一无所知。他想，在他们认识之前，德·玛莱尔夫人一定有过很多情人吧?他们都是些什么人？来自哪个阶层？一种隐约的嫉妒和不快占据了他的内心，因为她的生命里存在着一段不属于他的、并不为他所知的过去。杜洛瓦望着眼前的德·玛莱尔夫人，为这位沉默不语的丽人脑海里装着一段不可告人的秘密而怏怏不快。也许此刻，她正在充满感伤地怀念着另外一位或者几位情人。他多想在她的回忆里搜索一番，把所有的事情都弄得一清二楚……

这时，德·玛莱尔夫人又问了一遍：

“你能带我去‘白人皇后’舞厅吗？如果可以的话，那真是太完美啦。”

杜洛瓦心想：“管他呢，过去的事就让它过去吧!我又何必自寻烦恼呢？”于是，他微笑着回答道：

“亲爱的，当然可以啦。”

走在大街上，德·玛莱尔夫人用一种向人吐露隐情的神秘腔调，低声说道：

“一直以来，我都不敢在你面前提出这样的要求，直到今天。你一定无法想象，其实我很想到那种女人不会去的地方，看看那些男人是如何胡闹的。狂欢节的时候，我一定要化装成男学生的模样，那一定很有趣。”

走进舞厅的时候，德·玛莱尔夫人紧紧依偎着杜洛瓦，既害怕又兴奋；她兴致盎然地望着那些妓女和拉皮条的。每当看到一位表情严肃、站立不动的保安警察，她就会说：“那里有个警察，瞧他多威风!” 好像在给自己壮胆似的。一刻钟后，她开始有些兴趣索然，杜洛瓦于是把她送回家。

从此以后，德·玛莱尔夫人经常让杜洛瓦带她去平民百姓寻欢作乐的场所。杜洛瓦发现，这位情妇对于诸如此类的闲逛有着浓厚的兴趣，如同那些心血来潮的大学生。

每次出现在这种场合，她总是穿着一条粗布连衣裙，头戴一顶歌舞剧中侍女用的无边软帽。虽然经过精心挑选的衣着看上去简朴而雅致，但那些金光闪闪的戒指、手镯和耳环，却仍然戴在身上。每当杜洛瓦劝她取下这些首饰时，她总会理直气壮地说道：“这有什么？别人还以为是从莱茵河里捡来的石子呢!”

德·玛莱尔夫人自认为这身打扮天衣无缝，实际上是抱着自欺欺人的心态，随意出入那些声名狼藉的场所。

她也曾希望杜洛瓦换上工人的衣服，但杜洛瓦依然穿得整整齐齐，甚至不愿意把高筒礼帽换成毡帽。

对于杜洛瓦的固执，她也无可奈何，只好安慰自己说：“和一位风度翩翩的绅士走在一起，别人一定以为我是个交了好运的女仆。”这种想法让她觉得多了几分喜剧效果。