中卷-3

情感教育[电子书]

壁炉里的火快要熄灭了,外面的雨点拍打着玻璃窗。阿尔努夫人一动也不动地坐在那儿,双手搭在靠背椅的扶手上,他的帽带向下垂着,犹如斯芬克司头上的披毛一样,她那纯洁的侧面,在阴影中苍白地显现出来。

他真想一下子跪在她的跟前,这时走廊里传来咔嚓一下的响声,他不敢了。

此外,一种宗教的恐惧心理阻止住他。她穿的那件同黑暗混在一起的连衣裙,看上去显得又长又大,无法撩起来,正因为如此,他的欲望成双倍增加。然而,他惟恐举止做得过分,或者是做得不够的心理,让他失去了所有的鉴别能力。

他心里想:“如果我让她不开心的话,她会将我赶走;如果她需要我的话,她会鼓励我的!”

他叹息着说:

“那么,你不承认男人可以爱……一个女人吗?”

阿尔努夫人回答说:

“如果女人准备结婚,男人就去娶她;如果女人已嫁人,别的男人就应该走开。”

“你这么说,幸福是不可能的?”

“不是的!但是,幸福是永远也不可能在谎言、焦虑和内疚中找到的。”

“管他呢!只要有无上的快乐就行。”

“经验教训太惨重了!”

他想用嘲笑来反驳她。

“如果这样,道德不就成了一种懦怯吗?”

“你最好还是明智一些吧。对于那些会忘记责任和宗教的女人,只要有简单的常识就够了。自私的人为贞洁奠定了坚实的基础。”

“啊!你的资产阶级的格言多漂亮啊!”

“但是,我不吹嘘自己是一位了不起的女性!”

这时,小男孩跑过来说:

“妈妈,你来吃晚饭吗?”

“好,就来!”

弗雷德利克站起身,与此同时,玛尔特也来了。

他拿不定主意是否告辞,眼睛里充满了恳求的目光。

“你所说的那些女人都是一些冷血动物吧?”

“不是的!不过,到了必需的时候,她们都变成了聋子。”

她站在她房间的门槛上,两个孩子分立两边,他默默地鞠了一个躬,没讲一句话,她也默默地还了他一个礼。

他首先感受到的是一种无限的惊愕,这种使他明白他的希望渺茫的方式粉碎了他的心。他觉得自己像一个掉进万丈深渊的人一样,一切都完了。他知道没有人会救他,他可能会死去。

他总算还可以走路,不过,他什么也没有看见,他漫无目的地行走,撞到了一堆石头上,迷了路。

他听到有人穿着木屐行走的声音,这是一群从铸造厂出来的工人,这时他才清醒过来。

在远处的地平线上,铁路边的煤气灯排列成一长条火龙。他到达的时候,一列火车正要开动,他被推进一节车厢,很快就睡着了。

一个小时之后,在巴黎的大街上,夜晚的欢乐突然把他的旅行推移到了一个已经遥远的过去。他想变得坚强一些,用一些辱骂的语言来中伤阿尔努夫人,以便消消气,使自己的心情变得轻松一点。

他骂道:“这简直是一个白痴,十足的蠢女人,一头母兽,再也用不着想她了!”

回到家里,他发现书房里有一封信,八页长,蓝颜色的纸张,首写字母是萝莎妮的名字。

信的开头是友好的责备:

“你现在怎么样了,我亲爱的?我简直无聊极了。”

信里的字书写得一塌糊涂,弗雷德利克正要将它扔到地板上,忽然看见信末附言里写着:

“我想你明天带我去赛马。”

这种邀请是什么意思呢?这难道又是女元帅耍的一个花招吗?然而,她不会无缘无故地对同一个男人连续开两次玩笑的。他起了好奇心,又重新认真地看起了信。

弗雷德利克辨别出:“误会……误入歧途了……令人失望呀……我们都是可怜的伢!……如同两条汇聚在一起的江河!等等。”

此信的格调同一位轻佻漂亮的女人平时的语言形成了鲜明的对比。究竟发生了什么变故呢?

他将信纸夹在两指之间,有好长时间了。信纸散发出鸢尾花的芳香,信中的字体和排列不规则的行距,就像弄得凌乱不堪的头发一样,搅得他心绪不宁。

“我何必不去玩一玩呢?”他最后心里想道。“但是,如果阿尔努夫人知道了怎么办呢?唉!就让她知道吧!知道了更好!让她去吃醋!那我才解恨!”

  • 下一篇 中卷-4
  • 上一篇 中卷-2