夜幕降临的时候，一道板门便代替了栅门。园子的宽度正好等于房子正面的长度，两边各有一道墙：一道是街墙，另一道是与隔壁分开的界墙。旁边那所屋子爬满了常春藤，把屋子整个遮住了，在巴黎也算是一景，格外令行人瞩目。两面墙都被成排的果树和葡萄藤遮盖着，瘦小而蒙尘的果实，每年都要使伏盖太太大伤脑筋，而且成为她与房客聊天的话题。沿着两道墙各有一条狭窄的小径，通往一片椴树树荫。伏盖太太虽然出身于孔弗朗家族，却总把椴树说成椴叶树，客人们用词法来纠正她也无济于事。两条沿墙小径之间是一方洋蓟，两旁是修剪成纺锤形的果树，边上还有酸模、生菜、香芹。椴树树荫下有一张绿漆圆桌，桌边放了一圈椅子。每当炎夏，在热得可以孵出小鸡的日子里，喝得起咖啡的客人便到这里来品咖啡。房子由方石砌成，正面有四层，上面还有阁楼；墙面刷的是那种难看的黄色，巴黎的房屋几乎都这样。每层有五扇窗，装着小块玻璃，百叶帘卷得高高低低，参差不一。侧面有两扇窗，楼下的都装有铁栅和铁网。房后是个宽约二十尺的院子，猪啊、鸡啊、兔啊混在一起相安无事；靠里有个棚子，堆放木柴。棚子和厨房窗户之间，吊着个食品柜，下面淌着洗碗池流出的油腻污水。院子有一扇临圣热内维埃芙新街的小门，厨娘从这里把屋里的垃圾清出去，用大量的水洗这块肮脏潮湿的地方，以免臭气难闻。

房子一楼的布局，自然是按开公寓的要求安排；第一间是客厅，从临街的两扇窗户采光，一个落地门窗供人出入。客厅与饭厅相通。饭厅和厨房之间隔着楼梯，梯级是木料和方砖做的，上了色擦得亮。一眼望去，客厅的景象再凄凉没有，里面放几把扶手椅和普通椅，包着明暗条纹相间的马鬃布套；中间摆一张灰底白纹大理石面圆桌，上面放一套白瓷杯子，杯子上的金线已经模糊不清，这种杯子今天还到处可以看到。房里的地板铺得很糟，护墙板有半人高；墙壁的其余部分，糊的是上了清漆的壁纸，壁纸上画着《忒勒玛科斯历险记》法国作家费纳隆(1621—1715)所著小说(1699)，取材于希腊神话。里的几个主要场景，经典人物是彩绘的。装了铁栅的两个窗户之间的部位，有一幅画映入客人的眼帘，那是女仙卡吕普索宴请乌利西斯的儿子。四十年来，这幅画老是引得年轻客人开玩笑，他们自认身份高于现实处境，而调侃因囊中羞涩而不得不将就的饭食。石砌的壁炉，炉膛里总是干干净净，说明只在重大节日才生火。壁炉上摆一对花瓶，插满了纸花，纸花因年久而显陈旧，还用罩子罩着；当中放一个极为难看的灰蓝色大理石座钟。这间屋子有股说不出的气味，也许该称之为公寓气味吧。那是闷味、霉味、哈喇味；叫人冷飕飕的，吸到鼻子里湿漉漉的，直往衣服里钻。那是屋里刚吃过饭的气味 ，杯盘酒菜的气味，济贫院的气味。老少客人呼出的伤风气息，以及各自的特殊气味，若能设法检测其中令人作呕的成分，也许这气味还能形容。哦!尽管俗不可耐，但与毗连的饭厅相比，您会觉得，这客厅还算高雅、芬芳了，一如贵妇的小沙龙呢。饭厅整个装着护墙板，原来的漆色如今已难以辨认，上面的污垢层层叠叠，构成一幅幅狰狞怪异的图案。靠墙有几个黏糊糊的餐橱，橱上摆着几个缺了口的玻璃水瓶，暗淡无光；还有几个镀锡花纹铁皮圆垫，几摞图尔奈出产的蓝边厚瓷盘子。角落里有个小柜子，分成许多标着号码的格子，用以存放每个客人的餐巾，餐巾上不是污迹点点，就是酒痕片片。这里还有一些用不坏的家什，没处摆放而扔在这里，仿佛文明的残片留在了痼疾收容院。你会看到一个晴雨表，每逢下雨就出来一个修士；还有几幅倒人胃口的劣质版画，镶在黑漆描金的木框里；一个嵌铜的玳瑁挂钟；一个绿色炉子；几盏灰油积垢的油灯；一张长桌，上面铺着漆布，油腻之厚，足够无聊食客用手指在上面刻画自己的姓名；几把缺胳膊断腿的椅子；几块破旧的擦鞋垫，散了的草辫若即若离；破破烂烂的脚炉，孔眼豁了，铰链脱了，木架子像炭一样焦黑。这些家什不是陈旧、裂缝、朽烂、摇晃、虫蛀，就是缺这少那，不堪使用，摇摇欲坠；若要一一说明，非得还要描写一番，那样拖泥带水，势必会影响故事的趣味，恐非性急的人所能原谅。红色方砖地因摩擦和上色，到处是一条条凹痕。总之，这儿毫无诗意，一派贫困，一种锱铢必较的，浓重的，破败的贫困，即使还没有污泥浊水，但已是秽迹斑斑，虽说还不至于千疮百孔，支离破碎，但离腐朽崩溃也为时不远了。