“听着，我以后再也不会对您说什么，只求您来看看我。瞧，我再也不会以‘你’相称。没有您，我无法生存。这是任何人都无法想象的痛苦和折磨。每日每夜，我的灵魂和肉体都能感觉到您的存在，您的身影无时无刻不在我的眼前晃动。这就好像您让我喝了一杯毒药，如今它正在肆意侵蚀我的身体。我已经不行了，是的，我已经不行了。现在，我只想在您面前变成一个老女人。所以，我今天故意涂了粉，让头发看起来白一些。但无论如何，我还是希望您能够以朋友的身份经常过来看我。”

瓦尔特夫人抓住杜·洛瓦的手使劲地捏着、揉着，指甲都掐进肉里去了。

杜·洛瓦一脸镇定地说道：“当然。您用不着每次都这么说。瞧，今天我不是一看到您的信就来了吗？”

瓦尔特与女儿和玛德莱娜走在前面，站在《基督凌波图》的旁边等着杜·洛瓦。

“知道吗？”瓦尔特笑着说，“昨天我看见我妻子跪在这幅油画前祈祷，那情景就像在教堂里一样，可把我乐坏了。”

瓦尔特夫人强作镇定，颤声说道：“耶稣可以拯救我的灵魂。一看到他，我就有了勇气和力量。”

接着，她站在这位天主面前，喃喃说道：“他是多么崇高啊!人们既害怕他，又不得不敬仰他、崇拜他。你们看他的头和眼睛，是多么纯朴、自然而又充满先知的力量啊!”

苏珊喊道：“漂亮朋友，您不觉得他有点像您吗？我想如果您留着颊髯，或者他把颊髯剃掉，你们就分不出彼此啦。天哪!真像!”

苏珊让杜·洛瓦站在画旁，大家一看，果然觉得他们两人长得很像。

大家纷纷惊讶不已。瓦尔特一口称奇。玛德莱娜则笑着说，耶稣看起来比杜·洛瓦更有男人味。

瓦尔特夫人一动也不动，久久地盯着耶稣画像旁情人的那张脸，面色惨白，宛如头上的银丝。