见杜洛瓦沉默不语，弗雷斯蒂埃夫人只得再次问道：

“怎么样？说吧，到底有什么事？”

杜洛瓦支支吾吾地说道：

“是这样的……但是……我实在不好意思说……为了完成瓦尔特先生要求的那篇关于阿尔及利亚的文章……我昨晚一直工作到深夜……今天……一大早……又爬起来继续写作……可是，怎么写都不满意……情急之下，我把所有的草稿都撕掉了……对于写作，我实在是没有经验，于是便跑来找弗雷斯蒂埃……想让他帮个忙……就一次……”

弗雷斯蒂埃夫人哈哈大笑起来，打断了他的话。看得出来，她十分高兴，甚至还有些洋洋得意：

“是他让您上来找我的？……这可真有意思……”

“是的，夫人。他说，您要是肯帮忙，一定比他强……但是我不好意思，也不想为了这么点小事来麻烦您。您能明白我的意思吗？”

弗雷斯蒂埃夫人站起身，说道：

“我对您的这种想法很感兴趣。也许这样合作会很有意思。来，坐到这儿来!由您来执笔，因为报馆的人认得出我的笔迹。我们一起来完成这篇文章，而且一定要让它引起轰动。”

杜洛瓦坐下来，拿起笔，摊开一张纸，等待着。

弗雷斯蒂埃夫人站在一旁，看着杜洛瓦做好准备工作。然后，她走到壁炉边拿出一支烟点燃。

“我工作的时候一定要抽烟，”她说，“说说看，您准备写些什么？”

杜洛瓦抬起头，一脸茫然地望着她。

“我不知道。我到这儿找您，就是为了这个。”

弗雷斯蒂埃夫人只好说道：“没错，文章可以由我来组织。但是巧妇难为无米之炊，您总得给我些资料啊!”

杜洛瓦窘迫不已，结结巴巴地说道：

“我想从出发那天写起。”

弗雷斯蒂埃夫人面对着杜洛瓦，坐在桌子的另一边。她盯着他的眼睛，说道：

“好，就从您出发那天说起。请注意，您现在是讲给我一人听，可以慢慢地讲，但是不要遗漏任何细节，这样我才可以从中间筛选出我所需要的东西。”

见杜洛瓦还是不知道从何说起，弗雷斯蒂埃夫人只好像教堂里倾听忏悔的神父那样，不断地向他提问。这些问题非常具体，帮助杜洛瓦回忆起许多被遗忘的细节以及他所遇到的哪怕只有一面之缘的人。

就这样，弗雷斯蒂埃夫人让杜洛瓦讲了大约一刻钟。最后，她突然打断他，说道：

“现在，我们可以开始动笔了。首先，我们假设您正在和一位朋友谈您的所见所闻。按照这种形式，您就可以想说什么就说什么，内容涉及方方面面，尽可能让文章显得生动、有趣。好了，我们开始吧。亲爱的亨利，你不是很想了解阿尔及利亚吗？我将满足你的这一愿望。住在这间破烂的泥瓦房里，我无事可做，只有把我每一天、每一小时的生活经历写成日记寄给你。也许我的文章有些地方会略显粗糙，但是管他呢，只要你不把它拿给你认识的那些女士看就行了……”

说到这儿，她停了下来，把已经熄灭的香烟重新点燃。杜洛瓦手上那支鹅毛笔在纸上发出的沙沙声也随之戛然而止。

“我们继续。”她说。

“阿尔及利亚是法属殖民地，幅员辽阔，周围是人迹罕至的广袤土地，也就是我们通常所说的沙漠，撒哈拉，中非等等……阿尔及尔是这块神奇大陆的门户，一座洁白而迷人的城市。但是，要去那里并不容易。旅途十分艰苦，并非所有人都能够承受。你知道，我是一名出色的驯马师，上校的那些烈马，我都能驯服。可是一个好的驯马师未必就是一个好水手，我的情况就是这样。还记得被我们叫做‘吐根草药，根茎呈暗黑色，有催吐作用。大夫’的军医吗？以前，每当我们认为时机成熟，想去医务室休息一天的时候，便会找个理由找他看病。那人总是穿着一条红色的裤子，双腿分开坐在椅子上，双手扶着膝盖，胳臂肘朝外，弯成弓形，那双又圆又大的眼睛不停地晃动着，嘴里咬着自己的白胡子。你还记得他开的药方吗？上面总是写着：‘该士兵肠胃不适，请按照药方给他服用三号催吐剂。休息十二小时后，便可治愈。’这个催吐剂是那么神圣，任何人都不能拒绝服用。我们别无选择，只得乖乖服下。况且只有喝了‘吐根’大夫的催吐剂，我们才能够享受难得的十二小时休息。亲爱的朋友，为了到达非洲这块神秘的土地，我忍受了将近四十小时的煎熬，如同服用了另外一种不容拒绝的催吐剂。而这次，给我开药方的竟是大西洋轮船公司。”

弗雷斯蒂埃夫人搓了搓手，对自己的构思非常满意。