这时，他的目光无意落在看门人晚上送来的一张洗衣收费单上。顿时，他感到十分绝望。转眼间，内心的喜悦、自信和对未来的憧憬立刻消失得无影无踪。完了，一切都完了。他什么事也做不了，简直一无是处。他是那么的空虚、无能，注定不会有出人头地的一天。

杜洛瓦转身来到窗口，倚窗而立。正在这时，一列火车呼啸着从隧道里钻出来。它沿着铁路，穿过田野、平原，向海边驶去。杜洛瓦不由地想起了他的父母。

要知道，他们家离铁轨只有十几公里的距离，所以这列火车一定会经过他父母身边。杜洛瓦仿佛又看见了那幢小房子，它位于冈特罗村村口的山坡上，俯视着整座卢昂城和无边无际的塞纳河河谷。

杜洛瓦的父母开了一家小酒馆，取名为“风光酒店”。每逢星期天，住在卢昂郊区的一些有钱人家就来此进餐。两位老人一心希望他们的儿子能够出人头地，于是送他去上中学。杜洛瓦虽然完成了学业，却没有通过毕业会考。最后，他决定去服兵役，希望有朝一日能够当上军官，上校甚至将军。可是五年的服役期刚刚过了一半，他就开始对单调乏味的军中生活感到厌倦，梦想到巴黎碰碰运气。

父母已经对他不抱任何幻想，只是希望能够把他留在身边。可是他却不顾父母的恳求，服役期一满，便来到巴黎。这一次，他希望自己能够混出点名堂。他隐约感到自己会一举成名，至于究竟是什么样的机会，他也不清楚；他只知道，自己一定会把握时机。

当年在骑兵团的时候，杜洛瓦曾经广受欢迎，甚至还与上流社会的一些姑娘太太们发生过几段风流韵事。他曾经诱骗一位税务官的女儿，后者打算抛弃一切追随他；他还勾引过一位诉讼代理人的太太，这位夫人被抛弃后差点跑去投河自尽。

他的战友们总是这样评价他：“机灵，诡计多端，遇事沉着冷静，总有办法应付。”事实上，他也决心做一个机灵、诡计多端、沉着冷静的人。

在非洲的几年，他的军营生活虽然单调，但是也会经常做一些偷鸡摸狗、欺诈抢掠、目无法纪的事情。他们一边接受军中流行的荣誉观、爱国精神教育，一边耳闻军官们的好大喜功以及在下级官兵中间流传的侠义故事。诺曼底人单纯的天性早已在杜洛瓦的身上消失殆尽，随之而来的是那些三教九流、乱七八糟的思想。

不过，其中最主要的就是不顾一切往上爬的欲望。

不知不觉地，杜洛瓦开始想入非非，他几乎每天晚上都会这么做。他梦想自己能够有一段艳遇，让他一步登天。他幻想自己和一位银行家或者一位贵族的女儿在街上邂逅，对方对他一见钟情，并且嫁给了他，从此他就可以平步青云。

正在这时，传来一阵尖锐的汽笛声。一个火车头，就像一只从洞穴里窜出的肥兔，从隧道里驶了出来，沿着铁轨，全速驶向车库。汽笛声和火车的“轰隆”声把杜洛瓦从遐想中拉了回来。

可是没过多久，那终日缠绕着他的、幸福而又朦胧的幻想再次涌向心头。他向夜空抛去一个飞吻，这是寄予梦中情人的一吻，也是寄予未来好运的一吻。然后，他关上窗户，一边脱衣服一边喃喃自语道：

“不管怎样，明天情况肯定会有所好转的。今天晚上思路不够清晰，也许是因为喝了太多酒吧!在这种状态下，谁能好好工作呢？”

杜洛瓦上床关了灯，很快就酣然入睡了。

第二天，他醒得很早。当人们心里充满希望或者忧虑的时候，都会有这样的反应。杜洛瓦猛地从床上跳起，走过去打开窗户，想要呼吸一下新鲜空气。

铁路另一侧，位于对面罗马大街上的房屋，在晨光的照耀下闪闪发光，像是涂了一层白色的油彩。透过青色的薄雾，可以隐约看到右方远处的阿尔让特山丘、萨罗瓦高地以及俄尔日芒磨坊。淡淡的晨雾就像一层轻纱，在遥远的天际随风飘动。

杜洛瓦看着远处的田野，喃喃说道：“天气这么好，那边的风景一定很美。”接着，他想到自己必须马上动手写文章。于是，他掏出十个苏递给看门人的儿子，打发他去办公室帮他请个病假。

随后，他坐到桌前，拿起笔，蘸了些墨水，双手托着脸颊，思考着如何下笔，可是仍然一无所获。

不过，他并不气馁，心想：“任何行业都需要一个学习和适应的过程。我对写作毫无经验，刚开始的时候必须有人指点才行。我不如去找弗雷斯蒂埃。这篇文章对于他来说，简直是小菜一碟。”

于是，杜洛瓦穿好衣服出门了。

当他走到大街上的时候，才发现时间尚早。他的朋友昨天应该睡得很晚，这个时候去他家不太合适。于是杜洛瓦沿着环城大道，慢慢地闲逛。