客人就座以后甚至都不用拿起筷子，马上就会把我的“艺术”破坏殆尽，不像老Q从事的艺术，一两个小时的享受以后还他妈余音绕梁，令人三天想不起来吃肉什么的。

三

我真正喜欢的是我的工作，也就是说我喜欢在我谋生的那家饭店里紧紧张张地干活儿，我愿意让那帮来自世界各地的男男女女们吩咐我干这干那。由此我感觉到这世界还有点儿需要我，人们也还有点儿需要我，由此我感觉到自己或许还有点儿价值。同时我把自己交给别人觉得真是轻松，我不必想我该干什么，我不必决定什么。每周一天的休息对我来说会比工作还沉重，每当这一天到来之前，在下班的路上我都会作出种种设想：比如我将趴在阳台上数数马路上一小时能有多少辆车，都有哪几种；或者走到楼下，数数这栋楼房究竟有多少扇窗户，其中有多少是关闭着的什么的……不过每每都被老Q那高亢的进取精神破坏。她把我扔在她家里而独自前往，这倒也没什么，重要的是破坏了我的兴致，我怎么能像她要求那样刻苦攻读什么？我怎么能像她那样抱着德彪西、威尔弟什么的？

我走进公用电话间，下意识地拨了老G家的电话。她也曾是我的酒肉朋友，不过据说最近戒酒了，买了本陈琳什么的课本在家跟着电视机学ABC。

“喂喂！”对方还是没人来接，最好还是快点儿来接，让我来不及腻味，也许一转念我就把电话挂断了。

“Hello——”好！看来老G学得真棒！已经会用了。

“喂，我们一起吃饭吧！”

“嗯——”她拖长声音，又是他妈的老一套，“我挺忙的，不过——”

“你忙个屁！”

“好吧，老狗！”

如果有什么让我厌恶，那一定是女人搽的那么一种东西，我反正说不上名来，就是搽在脸上像石灰，闻起来也像石灰的那种。她就是带着这种味儿来的。

我不吱声，可心里沮丧透了。

她吃起东西来，两腮就像塞进去两个鹅蛋，还用染成红颜色的小指甲剔牙。我忍无可忍了，尽管是她做东也不行。

“你真他妈讨厌透了。”

她怔了一下，站起来就走了，一副矫揉造作的步态，短发一甩一甩的，她八成觉得自己怪潇洒。在过去我们的多次交往中，一触及到她不满意的什么，她总是拔腿就走，不管什么场合，留下我一个人，傻乎乎的，然后我就像书上通常写的那样“悻悻”地也走了。

我想去找老讳。我喜欢老讳，他是我那短得可怜的大学生活中的惟一知己。说到老讳实在是无可奉告。这人属于碌碡压不出个屁来之类的人，我喜欢他那憋着偷咬谁一口就跑的狗一样的眼神。在那灰色的七层楼上，七○七房间，我曾有幸和老讳睡上下铺。我失眠时来回翻身，心想他少不了为此吃苦，没想到连他的呼吸声都听不见。我怀疑他会得什么暴病死了，趴在床沿儿一看，月光下他两只眼睛放射着两条恶光，吓得我忙不迭用被子把头蒙住。

同宿舍当中只有他是真正“矜持”到底的。刚住在一起的时候，除去我，其余几个人都清高矜持得要命，好像对方是瘟疫一样，谁也不主动接近谁。可是没过几天互相又为了过于接近——比如谁用了谁的脸盆了，谁喝了谁打的水了，谁用了谁的刷子刷皮鞋了什么的——争吵不休，只有老讳超然物外。

要说起老三届确实和我们不一样。我觉得我们刚好在两代人中间，是既有古人又有来者。老讳对我来说真是古人了。他饱经沧桑，什么黑龙江、广东、山西什么的……有一次他对我说他十岁以前看了大部分巴尔扎克，一个月记了一千英语单词。我十岁时对外国的了解就是他妈的《海岸风雷》。他拿出他初一的课本给我看，那上面尽是些“庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡……”什么的，我想起我初一时的课本上，尽是些批林批孔、儒法斗争！老讳给我讲起那时候的“老泡儿”“碴架”，都是先互通姓名——颇有不斩无名将的阵势，一个只要承认“栽了”，另一个就会马上住手，于是两人一起喝酒。而我们“碴架”是大板儿砖块玩命儿往后脑勺上拍，拍完撒腿就跑。看来我们是不一样，只不过那些上了岁数的人看不出我们之间的差别，叫我们为一代人罢了。

有人说一个人幼年的经验能影响他整个的一生，老讳大概是幼年接受的全是好得不得了的经验，所以他的成绩在全系里总是名列前茅。