“怕个卵。顶多不发口粮。我们绿毛坑有水有土。你看看，我这双手巴子粗得和量米筒一样，还养不大几个娃娃?冬下我再开出一块棉花土，明年你把你阿妈留下的花车、木机搬下来，洗干净……”
“看你，把我当山鸡，喂在这山里。”
“你是我的！”
盘青青被男人搂在发着汗酸味的腋窝里，不做声了。她温顺驯服。她是男人的。男人打她骂她也是应份的。她正在青春盛期，生娃儿就和树上结果子一样，不痛。喂起娃儿来，那白生生的奶子哟，也和树浆一样，流不尽。她男人呢，年富力强，打得死大虫捉得来野猪，那双铁箍似的手臂搂紧了她，做些大约是山外边的夫妇也做的事儿，力气大得没有地方用似的。
一九七五年夏天，绿毛坑来了个“一把手”。不要误会，这“一把手”不是哪位负责同志，而是个一九六四年来林场落户的城市青年。他真名实姓叫李幸福，说是解放那年出生的。他瘦高条子，长相秀气，采种育苗手勤脚快，见了场里工人、干部嘴巴乖巧。可是一九六六年红卫兵大串联使他着过魔，有一回他扒火车，把好端端的一只手臂丢在铁轨上了，从此一边衣袖空荡荡的，在城里逗留了几年，重又回到林场来，林场工人才给他起了“一把手”这个美名。场领导可就拿他作难了，打电话给各个采伐工区、营林队，谁都不肯要。都讲“一把手”干不了体力劳动不说，还是个“革命小将”，若在哪条山沟沟里串联起来，就好比领了块水豆腐跌到火灰里，吹不得，拍不得，如何了得？一天，绿毛坑的守林人王木通来挑一家四口人的口粮，被林场政治处王主任撞见了。王主任一拍后颈窝：对了！何不发配李幸福到绿毛坑协助王木通两口人看林子去？活路不轻不重，倒挺合适，再加上那地方方圆百里没有人家，就一对老实巴交的王木通夫妇，他还能和猴子、山鸡串联去？王木通初听给他添个人手，归他领导，倒很高兴。但一问李幸福就是“一把手”，便面露难色了。“木通老王！你不是多年来就要求入党？这回可是组织上给你的一个考验！”王主任拍着他的肩膀，“李幸福只手单拳，有什么不好领导的？回头我亲自找他谈话，约法三章，叫他在绿毛坑一切行动听你指挥，凡事向你汇报，离开绿毛坑必须向你请假。你嘛，也要拿出点气魄，把这个犯有错误的知青教育、改造过来！”王木通这才点了头，决心接受组织上对他的考验，挑起“教育人、改造人”的重担。
“一把手”李幸福来到了绿毛坑。以王木通为首的小社会增添了一个重要成员。王木通夫妇就在离古老的木屋二三十步远的地方，也就是紧挨着清澈如玉的山溪，用圆木筒子竖墙，杉木皮盖顶，替“一把手”盖了间小小的、矮矮的木屋。于是一大一小、一旧一新两栋房子就做了邻居。开初，王木通对“一把手”还没有什么恶感，倒是觉得李幸福一口一声“王大哥”蛮落耳的。
新来乍到，李幸福被绿毛坑里秀丽幽静的景色陶醉了。王木通每天都派他到山腰上去坐∨铩Ｋ每天早晨沿着一条蛇一样弯弯曲曲的小路走进大森林的雾里，恍若走在迷蒙的梦里。满山满谷乳白色的雾气，那样的深，那样的浓，像流动的浆液，能把人都浮起来似的。特别是早上九十点钟，日头露脸、云雾初散时，他坐在山腰∨锟冢头顶千柯竞翠，万木葱茏，脚下却仍是白茫茫一派雾海，只见一簇簇高大的粤松和铁杉从这团团滚滚的雾气中浮出，真是仙山琼岛、蓬莱玉树一般，迥非人间境界了。李幸福当然不会把这峡谷山林当作仙境。他倒是觉得王木通夫妇都还年轻，“青青阿姐”又那么温柔俊秀，有一双会讲话、会唱歌似的乌黑大眼睛，便识趣地注意着和人家保持个应有的距离。但年轻人总是不耐寂寞啊，在这个满眼青绿的大峡谷里，难道真的和金丝猴、画眉、松鸡搞串联、交朋友去？
王木通有两个娃儿，男娃小通，七岁；妹儿小青，五岁。开始两个娃儿有点怕“断手”。但“一把手”给小通捉过几回红雀，给小青摘过几回山花戴在头上，并用一块小圆镜子给她左照右照，局面就改变了，兄妹俩就开始“李阿叔”、“李阿哥”的乱叫开了。过了些日子，小通就赖在“一把手”的小木屋里睡觉了。盘青青来叫也叫不回。山里娃儿有山里娃儿的可爱处。有天一条长虫溜进小木屋来，把“一把手”吓了个浑身乱颤。小通就告诉他：蛇，只要不被踩痛，是不随便咬人的。小通还边讲边学样子，说绿毛坑里主要有三种蛇：“青竹蛇，这种蛇最懒了，平时盘在毛竹上一动不动，”小通仰起脸，闭上眼睛，嘬拢嘴巴，“就这样，‘伏，伏，伏’地喷着毒水，招引鸟儿。鸟儿一拢来，它忽地窜上去，就咬住了，就又懒懒地盘在竹枝上，慢慢来受用。喊蛇就不同，它的鳞皮和泥巴一个色，走起路来好威风，茅草都朝两边分，抬起半人高的身子，就这样，”小通说着瞪圆眼睛，张开嘴巴，伸长脖颈，脑袋向前一伸一伸的学着，“‘呼!呼!呼!’好吓人的!还有种蛇有柴刀把粗，扁担那样长，阿爸叫它四十八节，走起路来脑壳乱晃，好狂的!”“一把手”怕小通又要学，连忙按下了他的小脑壳，问：“这些，你都是怎么晓得的？”“青竹蛇是我自己看到的，喊蛇和四十八节，是阿爸讲给我听的。阿爸会捉蛇，到山外边去卖钱……”“一把手”看着这个本应上学的娃儿，却在这里模仿各种长虫的动作，再又想起那条从屋里溜走的阴冷的长家伙，心里不禁好一阵凄惶。