他有好久没有剃头了，蓬着乱发。脸苍白得怕人，青的筋暴出在那上面，一下—下的跳着。瘦了下去的大眼，带着淡红，瞪着，放出凶狠的光。而菜刀擎在他手里……

小玉子看见了，看见摆在眼前面的凶兆，猛的又回复了知觉。她做了一个极怕人的姿势，便开始大叫了起来。但是她还没有叫得出声，那菜刀便砍在她咽喉上了。她不能叫，却还望着他，痉挛着。于是第二刀又中在额上，而她的眼便不得不闭下了。而第三刀，第四刀……就连续在她身上划着。

顾美泉并不是受意志的支配，像在梦中似的，糊里糊涂的砍了半天，却也一下从疯狂中惊醒了。本能叫醒了他，“逃吧！”于是他扔下刀，擦了擦手跑了。

小玉子晕过去了好久，却又慢慢为苦痛醒了来，只有一丝的气，好些处伤口的血却流得不止。她拼命挣着，把自己移到窗口处。她伸了头出去，用力的打着窗门。

首先看见的是一个小孩，他骇得叫起来了。这个披散着头发，流满了红色的血的，挂在窗户上的头，于是好些人都看见了，都潮涌似的拥到她房里来，都为这奇异的事吓着。而一下，全个弄里都知道了。有人把于阿小推着跑回来了，有人跑去告警察了。翻了天似的，这弄里惊人的沸腾着。

于阿小一看见了老婆那样子，心里就明白了大半。把她那血染了的身子抱了过来，小玉子已经要咽气了，翻着眼望了望他，嘴里用力的咕哝着：

“顾……美……泉……”

警察也已来到了，好些人就又拥到间壁去，只把阿翠捉了过来。阿翠低着头，无一句话好说，眼里不断的流着泪。

尸首放在房子中不动，等检验官来。斑斑点点，全是血迹。

人心都紧缩在一团，不知应该怎么样才好。有些人互相争先的报告着，也有些人说不出一句话来，这悲惨烙在他们的心上了。

于阿小伤心痛哭着，他咬着牙，顿着脚发誓，他一定要报这个仇的。他要顾美泉抵命。他告下他了。他愿出赏格，尽他的所有，尽他一生的苦力做报酬，也要把顾美泉捉到。

上工的一些人虽说已经上工去了，弄里的人却不愿离开这房子。在街上过身的一些人，一些小贩，也都要拥进来看。

验尸的验过了一趟，在簿子记了一些什么就走了。

于阿小没有上工去，而工厂里大半都晓得这事了。

下午才买了一口白木薄棺材，抬在义地上葬下了。

阿翠被捉到牢里去。

第三天衙门里把于阿小、王婆婆、张宗荣传审了一次，又从土里把棺木掀开验了一次，但是凶犯没有到，没有结果。于阿小几个人放了回去，阿翠仍旧关在牢里。

七

顾美泉同恐怖斗争，同饥饿斗争，同自己的犯罪的苦痛斗争，也辗转逃到了上海，找到他的一个师兄了。师兄是在闸北一个铁铺里当伙计，看见顾美泉那个比乞儿还不如的褴褛样子，也只好将他留下了。只是顾美泉虽说有住处，却仍旧找不到工做。有时跟着师兄到他铺子里帮忙，做了一天的事，并不拿工钿，只图吃饭，也还不能得老板欢心。他心里又挂牵他所犯的事，又挂牵老婆，不晓得事情弄得怎样了。只觉得后悔，常常恨自己，睡觉也睡不好，忍不住时时常叹气。人是一天比一天不像人样了。成天不是看见阿翠，泪眼婆娑的，就是看见小玉子的那副怕人的样子。再不就是于阿小了。他不懂得自己怎么会把那女人砍了的。他是从来就没有仇恨过她。他想那时一定是有鬼在捉弄他。唉，她为什么骇得那样子，她为什么叫起来了的呢？他有时怪自己，有时又怪别人，有时怕有人来捉他，有时又怕小玉子的魂来追他，他总是不宁得很。他师兄先前没有疑惑他，后来也觉得奇怪了。他问过他几次，他不说，但是有一次他却忍不住，而把什么都说出来了，他觉得这样心里可以好过一点。师兄并没有因为这事就赶走他，反答应为他托人有到汉口去的，顺便可以为他打听一下这件事。没有好久回信就来了。他晓得的是于阿小已告了他，文书还来到了上海。阿翠已经关在牢里了。王婆婆去看过一次，说病得快死了。王婆婆她们都说，要把她丈夫捉住，她才能放，否则，她的命没有救了。他听了这些话，心像被刀戳着。他老婆确是没有罪，然而却因为他在吃苦了。他只想能从牢里把阿翠救出来，她是那末可怜，那末无辜，但是他却没有勇气自己去投案。他想了许多方法，都行不通，后来才决意给阿小去了一封信。那信是这末写着：