莲佩即起离椅，就镜台中理其发，而后以丝巾净拭其靥。余中心甚为莲佩凄侧，此盖人生至无可如何之事也。

迄余等返江湾，庄?频频叹喟，复时时细诘侍婢。是夕，余至书斋觅书，乃见庄?含泪对灯而坐。余即坐其身畔，正欲觅辞慰之，庄?凄声语余曰：“灵芳之玉簪碎矣！”

余不觉惊曰：“何时碎之？何人碎之？”

庄?曰：“吾俱不知，吾归时，即枕下取观始知之。”

庄?言已，呜咽不胜。适其时莲佩亦至，立庄?之前问曰：

“君何谓而哭也？或吾有所开罪于君耶？幸相告也。”

百问不一答。莲佩固心知其哭也为彼，遂亦即庄?身畔，掩面而哭。久之，侍婢扶莲佩归卧室。余见庄?战栗不已，知其病重矣，即劝之安寝。

明晨，余复看庄。庄?见余，如不复识，但注目直视，默不一言。余即时请谒其叔，语以庄?病症颇危，而稍稍道及灵芳之事，冀有以助庄?于毫末。

其叔怒曰：“此人不听吾言，狂悖已甚。烦汝语彼，吾已碎其玉簪矣。此人年少任情，不知‘?女不贞，士不信’，古有明训耶？”言已，就案草一方，交余曰：“据此人病状，乃肝经受邪之症，用人参、白芍、半夏各三钱，南星、黄连各二钱，陈皮、甘草、白芥子各一钱，水煎服，两三剂则愈。烦为我照料一切。”言时浩叹不置。

余接方，嗒然而退，招侍婢往药局配方。侍婢低声语余曰：

“燕小姐昨夜死于卧室，事甚怪。主母戒勿泄言于公子。”

余即问曰：“汝亲见燕小姐死状否？”

侍婢曰：“吾今早始见之，盖以小刃自断其喉部也。”

余曰：“万勿告公子。汝速去取药。”

及余返庄?卧内，庄?面发紫色，其唇已白，双目注余面不转。余问：“安否？”累问，庄?都如不闻。

余静坐室中待侍婢归。庄?忽而摇首叹息，一似知莲佩昨夕之事者。然余心料无人语彼，何由知之？忽侍婢归，以药付余，复以一信呈庄。庄?观信既已，即以授余，面色复变而为青。

余侧身抚其肩。庄?此时略下其泪，然甚稀疏。余知此乃灵芳手笔，顾今无暇阅之。更迟半句钟，侍婢将汤药而进。庄?徐徐服之，然后静卧。余乃乘间披灵芳之信览之，信曰：君足下：

病院相晤之后，银河一角，咫尺天涯，每思隆情盛意，即亦点首太息而已。今者我两人情分绝类！前日趋叩高斋，正君偕莲姑出游时也，蒙令叔出肺腑之言相劝。昔日遗簪，乃妾请于令叔碎之，用践前言者也。今兹玉簪既碎，而吾初心易矣。望君勿恋恋细弱，须一意怜爱莲姑。妾此生所不与君结同心者，有如?日。复望君顺承令叔婶之命，以享家庭团?之乐，则薄命之人亦堪告慰。嗟乎！但愿订姻缘于再世，尽燕婉于来生。自兹诀别，夫复何言！

灵芳再拜余观竟，一叹庄?一生好事已成逝水，一叹莲佩之不可复作，而灵芳此后情境，余不暇计及之矣。

庄?忽醒而吐，余重复搓其背。庄?吐已，语余曰：“灵芳绝我，我固谅之，盖深知其心也。惜吾后此无缘复见灵芳，然而螃蟆

言至此，咽气不复成声。余即扶之而卧，直至晚上，都不作一言。

余嘱侍婢好好看视，冀其明日神识清爽，即可仍图欢聚。余遂离其病榻，归寝室。然余是夕已震恐不堪，亦惟有静坐吸烟，连吸十余支，始解衣而睡，出新表视之，不觉一句半钟。余甫合眼，忽闻有人启余寝室之门，望之，则见侍婢待烛仓皇，带泪而启余曰：“公子气断矣！”

余急起趋至其室，按庄?之体，冷如冰霜。少间，其叔婶俱至。其叔舍太息之外，无他言。惟其婶垂泪颤声抚庄?曰：“汝真不解事，累我至此田地。”言已复哭。

天明，余亟雇车驰至红桥某当铺，出新表典押，意此表今不送人亦无不可。余既典得四十金，即出，乃遇一女子，其面右腮有红痣如瓜子大。猛忆此女乃灵芳之婢，遂问之曰：“灵姑安否？”

女含泪不答。余知不佳。时女引余至当铺屋角语余曰：“姑娘前夕已自缢，恫哉！今家中无钱部署丧事，故主母命我来此耳。”

余闻此语，伤心之处，不啻庄?亲闻之也。

迟三日，为庄?出葬之日，来相送者，则其远亲一人，同学一人，都不知庄?以何因缘而殒其天年也。既安葬于众妙山庄，余出厚资给守山者，令其时购鲜花，种于坟前，盖不忍使庄?复见残英。

今兹庄?、灵芳、莲佩之情缘既了，彼三人者，或一日有相见之期，然而难也。