中午，见梅里韦瑟太太正忙着给一个不识字的瘦高个山地青年代笔写信，她就赶快脱下围裙，悄悄从医院溜了出来。她觉得再也受不了了。这简直变成了个千斤重担。她知道，午班火车一到，马上就又有伤员要来，她就得一直忙到黄昏——说不定连饭都捞不上吃呢。

急忙忙没走上多远，过了两条马路，便来到了桃树街。尽管紧身褡的带子扣得很紧，她还是尽力把衣服敞开，连吸了几大口这里清新的空气。她站在街角上，盘算着下一步到底怎么办：回佩蒂姑妈家里去吧，觉得没这个脸；可医院，她是打定主意决不再去了。就在这时，瑞特·巴特勒正好驾车经过这里。

“你真像个捡破烂的叫化子的女儿，”瑞特一眼就注意到了她那件打了补丁的淡紫色印花布连衣裙。裙上汗渍斑斑，有的地方还沾着几滴盆里溅出来的污水。斯佳丽被他说得火冒三丈，却又窘不堪言。这个人，眼睛怎么老是盯着女人的衣着？他怎么这么无礼，见她衣冠不整，居然拿话来取笑她？

“我不想听你瞎唠叨。快下来搀我上车，把我送到个谁也见不着的地方去。医院我是死也不去的了！真的，这仗又不是我让打的，干吗倒要我累死累活地去干，再说——”

“哈，‘我们的伟大事业’出了个叛徒！”

“乌鸦何必骂猪黑呢。把我扶上车吧。我才不管你本来要去哪儿。反正你现在就得替我赶车。”

他转身下车，跳到地上。斯佳丽忽然觉得眼前一亮：她看到了一个完好无缺的人，没缺胳膊少腿，也没少一只眼；既没痛得脸色煞白，也没得了疟疾浑身蜡黄，完全是一副吃得好好的健壮模样。他穿得也讲究。上装、裤子的料子居然还是一样的，而且穿在身上非常合体，既不是宽得直晃荡，也不是紧绷绷的勒得人难以动弹。还是崭新的，根本看不到那种破衣烂衫、露出一身泥垢和两腿黑毛的窘相。他看上去似乎无愁无虑，现在单是这一点便已足够令人吃惊了，因为现在谁不是满面愁容、满腹心事、忧心忡忡？他那张黝黑的脸上是一脸的殷勤，两片显眼得像女人一样红的嘴唇具有露骨的挑逗性，就在扶她上车时，他还放肆地嘻嘻一笑。

他爬上车，在她旁边坐下；从他那袭十分合身的衣服可以看出，他魁梧的身躯一用劲，肌肉便都一团团鼓起来。斯佳丽一看到他这副模样，心头总会猛地一惊，感到他力大无穷。那宽厚的肩膀鼓得高高的顶住了衣服，让她看得不觉入了迷，害得她心里一阵不安，倒真有点害怕了。看来他非但头脑灵活，不易对付，而且体格强壮，也一样不好对付。他一身的力气就隐藏在那潇洒文雅的外表下，不动时懒洋洋的像豹子在晒太阳，动起来便矫捷得犹如豹子跃起扑食。

“好个不老实的丫头片子！”他一边吆喝着马儿起步一边说，“你跟那些大兵跳起舞来可以通宵达旦，不是向他们献花就是给他们挂彩带，还吹嘘为了南方的光荣事业自己可以不惜献身，可现在叫你去包扎几个伤口，捉几只虱子，你就急急忙忙溜号了。”

“你说点儿别的吧，把车子赶快些，好不好？万一撞上梅里韦瑟爷爷正好从店里出来，我又该倒霉了，他看见我会去告诉老太婆的——哦，我是说会去告诉梅里韦瑟太太的。”

瑞特轻轻抽了一鞭，马快步跑了起来，穿过了五角场，很快又穿过了横贯城中的铁路。运伤兵的列车已经到了，抬担架的正在烈日下奔忙，把伤员抬上救护车和搭了篷布的军需车。斯佳丽看了半天，并没有感到良心上受到了什么谴责，倒是觉得松了一大口气：幸亏自己逃出来了。

“那所老古董医院简直让我腻味透了，”她说着整了整被风鼓起的裙幅，把下巴底下的帽带系了系紧，“送来的伤兵一天比一天多。这都怪约翰斯顿将军。如果他在多尔顿就顶住北军，也不至于——”

“你真是小孩子见识，他在多尔顿是顶住了的呀。可要是他再顶下去，谢尔曼就会来个两翼包抄夹击，非把他歼灭了不可。这样一来铁路也就保不住了，要知道约翰斯顿的作战目的就是要保住铁路。”

“哦，是吗?”斯佳丽对军事战略问题一窍不通，“可不管怎么说，反正这事得由他负责任。他怎么不采取些有效措施呢，我看应该把他撤职。谁让他老是后退，不坚决抵抗的？”

“你也和别人一样，净要他办办不到的事，发现他无法办到，便嚷嚷着要‘砍他的脑袋’。他在多尔顿的时候是救世主耶稣，现在到了肯纳索山便变成出卖主子的犹大了，前后总共不过六个星期。可他现在要是能够把北方佬打得倒退二十英里的话，包管他又会变成耶稣的。我的孩子，谢尔曼手下的人马可是要比约翰斯顿多一倍呢，拿两个人来拼一个我们的忠勇之士，他也是赔得起的。可约翰斯顿却损失不起，他是拼一个少一个。他那边急需增援，可能给他派去什么呢？只有‘布朗州长的心肝宝贝’。这帮人，能顶什么用？”