1864年的五月，天气又燥又热，枝头的花苞还没来得及绽放就都枯萎了。五月一到，谢尔曼将军统率的北军就又向佐亚治冲来了，这一次冲到了亚特兰大西北一百英里处的多尔顿北部一带。风闻在佐治亚和田纳西之间的州界附近一带即将有一场恶战。北军正在集结兵力，准备进攻西部至大西洋的铁路，即亚特兰大通往田纳西和西部一带的那条铁路线，去年秋天南方正是靠了这条铁路线赶运援军，才获得了奇卡毛加大捷的。

不过一般来说，多尔顿一带即将大打的形势，并没使亚特兰大人感到太大的不安。北方佬集中兵力的地方，就在奇卡毛加战场东南的三五里处。以前他们企图从那一带的山口打进来，就曾被击退过一次，这一次也不会得逞的。

亚特兰大人都知道——其实整个佐治亚没有一个人不知道——佐治亚州对南部邦联来说生死攸关，所以乔·约翰斯顿将军是决不会让北军长期留在佐治亚境内的。老乔和他的部队也决不会让一个北方佬把脚伸到多尔顿以南，因为佐治亚干系甚重，必须充分发挥它的作用，不能受到半点干扰。只要佐治亚能平安无事，它就是南方的天然粮仓、机械工厂、物资中心，一身而兼三职。军队需用的武器弹药很多都是这里制造的，棉毛织物大半也是这里生产的。亚特兰大和多尔顿之间就有多个重要的生产基地：罗马城有制造大炮的工厂和其它工业，埃托瓦和阿拉托那有里士满以南首屈一指的大钢铁厂。亚特兰大不仅有生产枪支、军火、鞍子、营帐的工厂，还拥有南方规模最大的轧钢厂、一些主要铁路的车辆修理厂和几所大医院。亚特兰大又是南部邦联作为命脉的四条铁路的会合点。

所以谁也没太着急。多尔顿靠近田纳西，到底离这儿还远着哩。田纳西已经打了三年了，大家早就习以为常了，总觉得田纳西是个遥远的战场，简直就跟弗吉尼亚、密西西比河一样遥远。再说，北军和亚特兰大之间还横着老乔和他的部队。大家都知道，自石墙将军杰克逊死后，除李将军外，将领中算下来就数约翰斯顿最优秀了。

就在五月的一个暖洋洋的傍晚，在佩蒂姑妈家的阳台上米德大夫谈到了这个问题，他的意见可以说概括了一般老百姓的看法，认为亚特兰大没什么可担心的，因为约翰斯顿将军凭山踞守，固如铜墙铁壁。听了他这番话，人们的心情各不相同，因为虽然此刻大家都安闲地坐在摇椅里，在这渐浓的暮色中摇呀摇地看着早生的流萤在昏暗中若明若暗，可是各人心头都自有一番沉重的心事。米德太太挽着菲尔的胳膊，巴不得大夫的话能够说中。因为她知道，假如战火再烧近一点儿，菲尔也就得上前线了。小儿子今年十六岁，已经加入了自卫队。自葛底斯堡一役之后一直面色苍白、眼窝深陷的芳妮·艾尔辛，极力按捺住自己的心思，不去想那断肠的一幕，几个月来她想了又想，想得脑袋昏昏沉沉，想得脑膜上连印子都压出来了，就始终想着那一幕——部队长途跋涉，狼狈不堪，冒雨撤退到马里兰，队伍里一辆牛车摇摇晃晃，车上载着奄奄一息的达拉斯·麦克卢尔少尉。

凯里·阿什伯恩上尉那只残臂又疼了，而且他心情也不好，因为他想到自己对斯佳丽的追求近来竟毫无进展。这种局面是阿希礼·韦尔克斯被俘的消息传来以后开始的，不过他倒并没想到这两者之间会有什么联系。斯佳丽和玫兰妮则都在想念阿希礼，她们俩只要没什么要紧的事要办，只要不必跟他人说话应酬，就总是在心里想着阿希礼。斯佳丽是既苦恼又忧伤，她想：他肯定是死了，要不怎么会没消息呢。玫兰妮则在拼命压制内心一阵子一阵子涌起的忧虑，她得没完没了地压制住，不断安慰自己：“他不会死的。他死了的话我决不会毫无感觉——我总会有感应的。”瑞特·巴特勒懒洋洋地斜靠在暗处的沙发上，大大咧咧地把那两条长长的腿一交叉，露出了脚上考究的高统靴，黑黝黝的脸上毫无表情，高深莫测。他怀里是小韦德，此时睡得正香，小手里抓着一根剔干净了的如愿骨。只要瑞特来访，斯佳丽就允许韦德晚些去睡，因为这个胆小的孩子偏喜欢他，瑞特呢，说来也怪，似乎也挺喜欢这孩子的。平时孩子一闹，总吵得斯佳丽受不了，可是只要让瑞特一抱，孩子就乖乖地不闹了。至于主人佩蒂姑妈，则有些心神不定，老是没完地打嗝，因为今天晚饭吃的是只老公鸡，鸡肉实在太老了。

佩蒂姑妈家原来养着一雄数雌一窝鸡，雌的早就吃光了，只剩下只公的，几天来一直在鸡棚里蔫头搭脑、没精打采、不啼不叫的。眼看这只大公鸡垂垂老矣，又是失群独处，大有一命呜呼的架势，佩蒂姑妈今天早上终于略带遗憾地作出了决定：不如趁早将它宰了。等彼得大叔把鸡脖子都扭断了，佩蒂姑妈又觉得过意不去了：她的许多朋友都已很久没尝过鸡味了，自己怎么好意思关起门来独自享用呢，所以她就提出想请客人来吃饭。玫兰妮已有了近五个月的身孕，都好几个星期没出门、不见客了，一听这话简直吓坏了。但是佩蒂姑妈这一次却毫不让步。吃鸡不请客，也太小家子气了。玫兰妮只要把裙箍挪高点儿，谁还看得出来呢，反正她的胸脯也是瘪塌塌的。