“哎！你，我看出来了，阿尔卡季·尼古拉耶维奇，对爱情的理解和所有时髦的年轻人没啥两样：你咕咕、咕咕地叫着小母鸡，可小母鸡真的靠近了，你却赶紧溜走！我就不这样。够了，别说这个了。既然没什么帮助，再说就可羞了。”他翻身侧躺着。“喝！这儿有只蚂蚁真棒，拖着只半死的苍蝇。拖，老弟，使劲拖！不管它怎么抵抗，你这个动物，有权不承认怜悯心，不像我们这些自我毁灭的人。”

“你怎么这么说，叶夫根尼！你什么时候自我毁灭了？”

巴扎罗夫抬起头。

“只有这是值得我自傲的。我自己没有毁掉自己，那么一个女人也毁不掉我。阿门！一切都结束了！这事你绝不会再听到我提一个字。”

两个朋友静静地躺了一阵儿。

“是的，”巴扎罗夫又开口道，“人是奇怪的生物。要是我们从远处、从侧面观察‘父辈们’在这儿过的这种闭塞的生活，会觉得：还有什么比这更好的？吃吃喝喝，知道自己的举止是最正确、最明智的。可是不然；苦闷、忧郁攫住了你。你想和人交往，哪怕吵吵架，总想和人们打打交道。”

“生活应当这样安排，使它分分秒秒都过得有意义。”阿尔卡季深思着说。

“谁说的！有意义的事即便是假的，也是美满的，而且没意义的事还可以容忍……而那些无谓的口角，那些闲言碎┯铩…这才糟糕呢。”

“如果一个人不想理睬这些无谓的口角，那它也就不存在了。”

“哼……你说的是和老生常谈相悖的。”

“什么？你什么意思？”

“就是这意思：比如，说教育是有益的，这是老生常谈；可要说教育有害，这就是和老生常谈相悖了。它听上去好像更时髦漂亮，其实和原来是一个意思。”

“那么真理在哪儿，在哪一面？”

“在哪儿？我像回声一样把问题抛给你：在哪儿？”

“你今天很忧郁，叶夫根尼。”

“真的？太阳晒得我浑身没劲，而且不该吃那么些马林果。”

“那你不妨小睡一会儿。”阿尔卡季道。

“好吧；只是请你别看我：每个人的睡相都很蠢。”

“别人怎么看你，对你来说不是无所谓吗？”

“不知该怎么对你说，一个真正的人不该关心这个；对一个真正的人，别人是没什么好议论的：要么顺从他，要么恨他。”

“奇怪！谁我都不恨。”阿尔卡季想了想道。

“而我恨的人可多着呢。你心肠软，又优柔寡断，还怎么会恨别人呢？……你畏缩，不大自信……”

“那你呢，”阿尔卡季打断道，“很自信吗？你对自己的评价很高吗？”

巴扎罗夫沉默了。

“等到我遇着一个在我面前不服输的人，”他一字一顿说道，“那时我就会改变对自己的看法。恨！比如，今天经过我们的管理人菲利普那所可爱的小白木屋时，你曾说，当最后一个农民也住上这样的房子时，俄国就达到了完善，我们每一个人都该促使它实现……可我却痛恨这最后一个农民，不管他叫菲利普还是西多尔，我该为了他拼命努力，他却连声‘谢谢’都不说……本来也是，他干吗要谢我？嗯，他将住在小白房里，而我的坟头却要长出牛蒡，而再往后呢？”

“够了，叶夫根尼……今天要是有人听了你的话，会毫不犹豫地同意那些责备我们无原则的人的意见了。”

“你和你伯伯的话一样。根本就没有什么原则——你至今还猜不透这个！——只有感觉，一切都取决于感觉。”

“怎么会这样呢？”

“就是这么回事。比如我：持一种否定的态度——这是出于感觉。我喜欢否定，我的大脑的结构便是如此——这就够了！我为什么喜欢化学？你为什么喜欢苹果——这也是凭感觉。一切无不如此。比这再深奥一点，人们就根本看不透了。不是每个人都会对你说这些，就是我下次也不会跟你再提。”

“怎么？诚实正直——也是一种感觉？”

“当然ⅲ　

“叶夫根尼！”阿尔卡季悒郁地说。

“啊？咋样？不合你的口味？”巴扎罗夫说，“不，老弟！既然决定割舍一切，那就把自己的腿也砍掉吧！……然而我们也太哲理了。‘大自然送出梦的寂静。’普希金这么说的。”

“他不曾说过这样的话。”阿尔卡季道。

“噢，如果没说过，他作为一个诗人也应该说得出这话。提一句，他在军队里服过役吧。”

“普希金从未当过军人！”

“得了吧，他在每一页都写着：‘战斗去，战斗去，为了俄罗斯的荣誉！’”

“你真是无稽之谈！要知道这已是污蔑诽谤了。”