舞台上的序幕①
戏班班主 剧作家 丑角
班主
每逢艰难困苦的时刻,
您二位总是给我帮忙,
说吧,如今在德意志,
你们对营业有何设想?
我渴望观众看得舒心,
他们活,也让别人活。
柱子已竖起,台板已铺上,
谁都盼着一台好戏开场。
众人张大眼睛怡然坐定,
巴望着对剧情大吃一惊。
我知道如何满足大众口味;
心中却感到从未有的困窘:
虽说是啊他们没看惯杰作,
然而也读过许许多多戏文。
要既新鲜又好看又有意义,
咱们真不知该怎么演才成?
本班主自然乐于看见:
观众如潮涌向这戏园,
一个个咬紧牙关往里挤,
要挤进永生的窄门一般②;
天大亮,还不到下午四点,
票房前已挤得乱作一团,
为抢张票险些折断脖子,
那情景活像面包店遇饥荒年。
对各色人等,惟剧作家能
创造奇迹;朋友,今天全靠您!
剧作家
哦,快别提起那杂乱的人群,
一看见他们我就失去了诗兴。
请把潮涌的观众遮挡在幕外,
我不愿被他们卷着随波而行。
不,请你让我去宁静的天国,
在那儿诗人的欢乐才叫纯净;
在那儿爱情友谊假天神之手,
创造、培育我们的幸福心灵。
唉,不管是内心深处的激情,
不管是唇齿间的絮语温存,
不管失败也好,成功也好,
通通会被狂暴的瞬间鲸吞。
往往需要历经岁月的考验,
完美的形象才会自然浑成。
闪亮的东西只能存在一时,
真品才会在后世永葆青春。
丑角
我可不愿听什么后世不后世;
如果硬要我来把后世说道,
又叫谁替现代人制造笑料?
他们需要它,也该得到它。
我这样乖巧的小伙儿,我想,
任何时候都该是宝中之宝。
谁只要能说会道,巧舌如簧,
就不会为观众的任性气恼;
我希望他们来得很多、很多,
好把震惊四座的信心提高。
所以只管乖乖儿干出个样子,
只管想入非非,让幻想的
众弟兄什么理性啊、智慧啊、
温情和激情啊来个大合唱,
但记住,别把卖呆装傻忘掉!
班主
不过特别需要戏多又闹热!
观众来看戏,就想看够看饱。
只要剧情复杂,场景花俏,
看得人目不暇接,目瞪口呆,
二位就肯定赢得广泛赞扬,
就肯定走红,被捧上九霄。
对付人多的办法唯有戏也多,
说到底,谁都需要照顾到。
上个大拼盘,不怕众口难调,
管叫散场时观众个个叫好。
一部戏,最好都是片断、折子!
观众准欢迎这样的杂拌儿,
做起来容易,端上桌也方便。
一部完整的大戏有什么用?
观众最终要把它撕成碎片。
剧作家
您不觉得,这样的伎俩太低级,
对真正的艺术家,实在不相宜!
只有那些折滥污的高手行家,
看起来呀,才能真正叫您满意。
班主
您这样责备我,我并不觉委屈:
常言说得好,工作要有成效,
必须坚持用最得劲儿的工具。
想想吧,您要劈的是块软木;
看清楚,您在为什么人编戏!
一些人百无聊赖才走进剧场,
一些人吃得太多才来消饱胀,
而最最讨厌的还是另外一些,
纯粹因为读腻了报刊的文章。