沙马木呷坐在我对面，慢慢地拨弄着柴火，一缕缕的青烟，在我们身边缭绕。他垂着眼睑，感慨地说：“我过去是相信鬼的，总认为人间的痛苦是鬼制造的；如今甚么鬼也没有了，可是那个真正的鬼——那奴隶制度留下的痛苦还没有离开凉山人的心……”

6月29日晴

我和沙马社长不得不召开一次紧急的社务委员会，因为任秉清老汉来了，而且声言非把女儿接走不可。

会议是在阳光照耀的小地坝上举行的。事实上，这成了一次全村大会，因为大多数村民都来了；有谁不密切地关心他们的达吉的事呢。从大家坐的地位上，可以看出人们对这问题的态度：有十来个人分散坐在地上，他们并不偏袒哪一方，而是信任社委会的。有五六个少女与达吉坐在一堆，其中一个胖胖的姑娘拉着她的手。有三个老头与马赫尔哈坐在一起，他们都含着白石烟斗；我听见他们的低语：“马赫尔哈，只要你不答应，谁也不能把达吉夺走……”只有年轻的会计员尔布坐在任老汉的身边，并自愿为他当翻译。

马赫尔哈与任老汉两人都是气色不佳，都更加显得苍老。他们偶尔相望，那眼神是奇异的，说是仇恨吧，不是；说是友善吧，也不是；只能说是一种莫可奈何的眼色……马赫特别注意任老汉手里的小布包袱。

沙马社长先讲话。起初不外是些民族团结的议论，但是他的话越讲越生动，越讲越有感情了——

“……汉族与彝族自古便是兄弟，那时候不打架，不吵嘴，汉人给彝人五谷，彝人给汉人牛羊；后来汉人里出了汉官，彝人里出了奴隶主，他们就打起来了，谁都想把谁的骨头打断……汉官与奴隶主喝人的血，让老百姓和‘娃子’喝泪水……”

人们沉默着。一只老鹰从空中飞过去……

“鸡没有惹鹰，鹰还是要抓小鸡；小鸡被抓走，却让母鸡哀啼。达吉是汉人，被奴隶主抢进凉山；马赫受苦一辈子没有家，他疼爱达吉，却又不是亲生女。这苦酒是谁制造的？……”

人们垂下头。一个妇女长叹了一声。

马赫尔哈悲伤地看了达吉一眼，达吉哽咽了一声，任老汉用衣襟擦着眼角……

“天菩萨造了世界，他却忘记了制造幸福；只有毛主席，他给我们幸福，教我们友爱……”沙马继续说。

这时候，年轻的尔布用不能忍耐的粗嗓调喊道：“我们彝人和汉人要和和气气地坐在一个锅庄旁边！”

“要像姊姊妹妹……”人们说。

“要像簸箕和筛子……”人们说。

沙马真是个智慧的人，他看时机成熟了，即刻转入实际问题的讨论：

“现在任老汉来接女儿，大家说该怎么办？”

沉默……沉默……

忽然，出乎一切人意料之外，老马赫颤巍巍地站了起来，走到达吉身边，拉着她的手，用深沉的温存的声音说：“去吧，我的达吉，去吧……跟你的亲阿大走吧……”

达吉泪眼汪汪地看着马赫，叫了他一声“阿大”。

“去吧，达吉，去吧……”彝胞们说。

任老汉蹒跚着走过来，抚摸着女儿的黑发说：“妞儿，跟你的‘阿大’行个礼，跟你的兄弟姊妹们行个礼，说我们走了……”

达吉对马赫轻声说：“阿大，我走了……以后我会来看你的……”

这时候，任老汉打开了手中的小包袱，取出一套崭新的蓝细布汉服：“妞儿，换上这套衣服，你已经十多年没有穿过我们自家的衣服了。”

马赫尔哈一下抓住任老汉的手，恳求道：“不要让达吉换衣裳，不要换……这是我用心血给她缝的衣裳，这百褶裙，这珠子，这花头帕，都是她喜欢的……”他又转身对达吉说：“达吉，穿着这衣裙，戴着这珠子走吧。往后你看见这衣服，就想想我怎样为了你挨主子的皮鞭；就想想在冬天的夜晚，我怎样搂着你，温暖着你；你看见这些珠子，就想想我为你流的血泪吧！……你走了，我就成了一个孤人了……”达吉哽咽着说：“阿大，我要天天想你，天天梦你……”马赫没回答，回首又对任老汉说：“你一定比我更爱达吉。你要疼她……她爱吃燕麦糌粑，你要常给她买些燕麦面……她爱珠子，要给她买；她爱唱彝族的歌，你不要笑她……她有了错，你也别吵她，她心上的伤痕跟身上的伤疤一样多呵！……”

达吉一下投到马赫尔哈的怀里，紧紧地贴着他那凹陷的胸膛，大声哭泣起来。老马赫把干瘪的嘴唇，贴在女儿的头发上。

任老汉合上含泪的老眼，他几乎要晕倒了。

人们沉默着，沉默着……时间停滞了……