在俄罗斯广阔的疆土上，有很多河流同伏尔加河一样，一边是起伏的山峦，另一边是绿茵茵的草地，伊斯塔河也是如此。这条不宽的小河弯弯曲曲，蜿蜒流淌，恰似一条蛇爬行时的形状，整条河流没有半俄里是直的。从陡壁峭岩上眺望，大约十几俄里流域内的堤坝、池塘、磨坊、一片片爆竹林圈作篱笆的菜园和果园，可一览无余，尽收眼底。伊斯塔河盛产各种鱼，多得数不胜数，尤其是圆鳍雅罗鱼更是多得惊人（庄稼汉们在大热天里，在灌木丛下伸手就能够捉到）。一些体形小巧的沙钻鸟，啾啾地啼鸣着，在淙淙流淌着清凉泉水的河岸陡峭山崖上盘旋着、飞舞着。一群群野鸭子游到池塘中间，提心吊胆地向四周环顾。苍鹭在峭壁阴影的庇护下，悠然自得地停立在河湾中。

……我们耐心地等待着伏击，大约过了一个多小时，总算射猎到两对山鹬。我们打算在旭日东升之前，再碰碰运气（早晨也可以打伏击），因此决定到不远处的一家磨坊中去借宿一夜。我们穿出树林，走下山冈。看到河里翻卷着暗蓝色的波浪。空气中弥漫着夜间的潮气，逐渐形成笼罩万物的雾霭。我们走到了磨坊的院门前，举手敲了敲大门，院子里立刻传来几只狗的吠叫声。“谁呀？”一个好像睡意而又沙哑的声音问道。“过路的猎人，我们是来借宿的。”没有回应。“我们给钱可以吧？”“我得去请示主人，……嘘，该死的狗！……瞎叫什么，给我死到一边儿去！”我们听出来这个雇工走进屋里去了，但是一小会工夫他又回到大门口来。“不行，主人说了，不让你们进来。”“为什么不让进去呢？”“他害怕，因为你们是猎人，身上都带着火药，万一引起火来，弄不好会把磨坊给烧掉了。”“真是胡诌八扯！”“真的，我们的磨坊前年就失过一次大火，有一群牲口贩子来过夜，也不知道他们怎么瞎搞的，就着起火来了……”“可是，伙计，总不能让我们在露天里过夜呀！”“那就由你们了……”只听他边说着，边往回走，拖着的靴子还发出吧嗒吧嗒的响声。

叶尔莫莱气得要命，一怒之下骂了他们一连串的污言秽语，最后万般无奈地说道：“咱们还是到村子里去吧。”说着又长长叹了一口气。可是我们知道村子离此处有两俄里多呢……“咱们就在这儿，在外面过夜吧，”我无可奈何地说道，“今天夜里还算暖和我们就在外面对付一夜吧；给他们一点儿钱，求磨坊老板给我们弄点麦秸就行了。”叶尔莫莱想不出别的主意，也只好同意了我提出的办法。于是我们就再一次去敲门。“你们这是干什么呀，怎么又来敲门？”那个雇工在门里说话了，“不是已经说过了吗，不行！”我们就把我们的想法跟他说了一遍，雇工又回屋里跟主人商量去了，不一会就和主人一起走到大门旁。

这回总算不错，旁边的小门吱呀一声被打开了。磨坊老板也露面了，这是一个大块头儿：长得又高又大，肥头大耳，后脖颈就像公牛一样堆满了肉，挺着一个又圆又大的肚子。他这次爽快地答应了我的要求。正好在离磨坊不足百步远之处，有一个八面通风的小敞棚，他们抱来麦秸和干草，铺到了草棚里。那个雇工在河边的草地上放好了茶炊，蹲在那儿用管子使劲吹气生火，倒显得挺热情的……炭火很快燃了起来，火光一闪一闪的，借着火光这才看清楚他的脸，是个年轻的小伙子。磨坊老板跑去叫醒了他的老婆，折腾半天之后，他又主动提出要我到屋里去过夜；因为我喜欢在外面过夜，就婉言谢绝了他的邀请。磨坊主妇拿出牛奶、鸡蛋、土豆和面包来款待我们，茶炊很快就翻滚起来，我们就喝起茶来。河面上雾气腾腾，弥漫在空中，好像睡着了，一丝风都没有。秧鸡此起彼伏地啼叫着，打破了四周的寂静；磨坊水车轮子旁边儿发出轻微的响声，那是水点从轮翼上往下滴落，水从堤坝的闸门往外渗流而发出声音。我们生起了一小堆火。乘叶尔莫莱在火上烤土豆的工夫，我便打起瞌睡来。……是轻轻的絮语声，尽管声音压得很低，还是把我从睡梦中惊醒。

我抬头举目一看，磨坊主妇正坐在一个木桶上，她在同我的猎师叶尔莫莱闲聊。我从她的穿着言行举止和说话的口音，就已经断定她是个地主家的女仆——不是农家妇女，也不是市井小民家中的人；只不过此刻我才看清她的容貌。看样子，她大约三十岁左右，脸庞虽然消瘦而又苍白，但依然流露着美丽诱人的风姿，尤其是那双忧郁的大眼睛引起我的注目。此刻，她正把两肘支在膝上，用手托着面庞。叶尔莫莱背对着我坐在那儿，正往火里添加劈柴。

“任尔图赫村又闹起牲畜瘟疫了，”磨坊主妇说道，“伊凡神父家的两头母牛都传染上啦……求上帝保佑了！”

“你家的几头猪怎么样啊？”叶尔莫莱少许沉默了一会儿，问道。

“全都活蹦乱跳的呢。”

“给我一头小猪仔就好了。”