当莉森小姐有空在台阶上坐上一两个钟头的时候，男房客们总会乐开了花。可是那位在公立学校教书的高个儿金发的朗奈克小姐却总是坐在最高一级台阶上，摆出一副瞧不起人的样子，不管你说什么她只丢给你一句“可不是嘛！”还有那位在百货公司工作，每个星期日上科尼岛用枪打活动木鸭的多恩小姐也总会坐在最下面的一级台阶上，摆出一副瞧不起人的样子。莉森小姐只要坐在台阶的中间，男人们马上就会把她给围了起来。

特别是斯基德先生，虽然嘴里不说，心里早就把她当作他现实生活中的私人浪漫剧的主角了。还有胡佛先生，四十五岁，是个气色红润、傻里傻气的胖家伙。还有那位年轻得很的埃文斯先生，老是装模作样地干咳，为的是吸引莉森小姐来劝他把烟戒掉。男人们一致推选她为“最有趣、最叫人快活的人儿”，可是台阶最上面的和最下面的那副瞧不起人的样子，叫你简直拿她们没法子。

我请大家让这场戏暂停一会儿，好让合唱队迈着大步走到台前，为胡佛先生的肥胖洒一滴哀悼的泪水。调好你的乐器，来哀悼脂肪的悲惨，臃肿的祸害和肥胖的灾难吧。试验一下，要说风流韵事，福斯塔夫福斯塔夫：是莎士比亚戏剧中一个肥胖、好色、滑稽、爱吹牛的喜剧人物。的本事原本应该比瘦条条的罗密欧要大得多了。情人叹叹气没关系，但可千万不能喘气。胖家伙可是要交给莫摩斯莫摩斯：是希腊神话中非难指责与嘲弄之神，后来多用来指爱挑剔的人。去处置的。腰围上了五十二英寸，就算你的心脏跳得再怎么忠诚，到头来也是白费力气。走开吧，胡佛！四十五岁，气色红润，傻里傻气，也许能把海伦海伦：希腊神话中的美女海伦，为斯巴达王Menelaus的王后，因她被特洛伊王子拐去而引起特洛伊战争。给拐跑了；然而四十五岁，气色红润，傻里傻气的胖家伙胡佛只不过是等着毁灭的肉团罢了。你是不会有机会的，胡佛。

夏天的一个晚上，帕克太太的房客们又这样坐在一起，莉森小姐抬头望着天空，快活地笑着嚷了起来：

“哎呀，那不是比利·杰克逊吗！在这下面我也能看到他。”

大伙儿都抬起头——有的看着摩天大楼的窗子，有的到处找着由杰克逊领航的飞船。

“是那颗星星。”莉森小姐用纤细的指头指着星星，解释说，“不是那颗闪闪发光的大星星——是它旁边的那颗从来不动的蓝色星星。每天晚上我都能从天窗里看到它，我管它叫比利·杰克逊。”

“可不是嘛！”朗奈克小姐说，“我不知道原来你还是个天文学家呢，莉森小姐。”

“哦，是的，”看星星的小人儿说，“我知道的决不比任何一个天文学家要少，就连明年秋天火星人穿的衣服袖子是什么式样我都知道。”

“可不是嘛！”朗奈克小姐说，“你说的那颗是仙后星座上的伽马星。它差不多算得上是二等星，它的中天中天：这是天文学里的一个术语。是——”

“哦，”十分年轻的埃文斯先生说，“我认为比利·杰克逊这个名字要好得多。”

“我也这么认为，”胡佛先生大口大口地喘着气，向朗奈克小姐发起挑战，“我认为莉森小姐绝对有权利给星星起名字，就跟那些老占星家们一样。”

“可不是嘛！”朗奈克小姐说。

“我怀疑它是不是颗流星。”多恩小姐也开口了，“星期日我在科尼岛的打靶场上，十发子弹就打中了九只木鸭，一只木兔。”

“从这下面看还是不够清楚，”莉森小姐说，“你们应该到我房里去看。你们知道，要是在井底，就算是白天也能看到星星的。到了晚上，我的房间就像是煤矿的竖井，从那儿看，比利·杰克逊就像是夜女神别在她睡衣上的一颗大钻石别针哩。”

这之后有一段时间，莉森小姐没有再带一大堆的稿子回来打印了。她早上出门也不再是去工作，而是挨个挨个事务所地找，然后从傲慢无礼的勤杂工那儿等到冷冰冰的回绝，她的心也一天天沉了下去。这种情形持续了好一阵子。

一天晚上，她疲惫不堪地爬上了帕克太太的台阶，平常这个时候，她准是刚在餐馆里吃了晚饭回来，可是这天她却没有吃晚饭。

她走进大厅的时候，胡佛先生碰上了她，赶忙抓住了这个机会。他求她嫁给他，一身肥肉在她面前晃来晃去，就像随时会崩塌的雪山。她躲开了，抓住了楼梯的扶手。他又去抓她的手，她举起手，虚弱地扇了他一个耳光。她拽着扶手，一步一步地往上挪。经过斯基德先生房门口的时候，他正用红墨水为他那（没被接受的）喜剧中的主角梅特尔·德洛姆（其实就是莉森小姐）修改舞台说明，要她“从舞台左侧旋转着脚尖跳到伯爵身边去”。最后，莉森小姐爬上铺着毡毯的梯子，打开了带天窗的房间的门。