“我偏不来!”玛丽说

秘密花园[电子书]

“那你呢?”玛丽说,“自私的人总是说这种话,只要不顺他们的心意,就说别人自私。你比我更自私,你是我所见过的最自私的男孩。”

“我不是!”科林叫道,“我不如你的好迪肯那么自私!他明明知道我是一个人,却留你和他一起在泥地里玩。要我说,他就是自私!”

玛丽气得两眼冒火。

“他是世界上最好的男孩!”她说,“他就像——他就像一个天使!”这话听起来也许很愚蠢,可是她不在乎。

“一个好天使!”科林气哼哼地冷笑道,“他只是旷野上一个普通的农家男孩!”

“他比一个普通的王公要强!”玛丽反驳道,“要强一千倍!”

由于她的身体更强壮,她渐渐占了上风。实际情况是,他从小到大还从来没有跟一个与自己很相像的人吵过架,总体而言,这一架对他大有好处,尽管他和玛丽对此都一无所知。他的头在枕头上扭向一边,并闭上眼睛,将一大滴眼泪挤了出来,顺着脸颊往下淌。他渐渐为自己——而不是任何别的人——而感到可怜和难过。

“我没有你那么自私,因为我总是在生病,我肯定我的背上马上会长一个包出来,”他说,“再说,我会死的。”

“你不会!”玛丽反感地与他针锋相对。

他气愤地睁圆了眼睛。他以前从没听人说过这种话,他既感到恼怒又有一丝高兴,如果一个人能同时有这两种情绪的话。

“我不会?”他叫道,“我会的!你知道我会的!每个人都这么说。”

“我不相信!”玛丽尖刻地说,“你这么说,是想让别人难过,我相信你还引以自豪。我不相信!你如果是个好孩子,倒还可能是真的——但是你太可恶了!”

尽管科林的背有病,他却带着一股健康的怒气从床上坐了起来。

“滚出去!”他大叫着,并抓起枕头朝她扔去。由于力气有限,他扔得不远,枕头只是落在她的脚边,可是玛丽的脸已经气得变了形。

“我这就走,”她说,“而且我再也不来了!”

她朝房门走去,走到门口时,又转身说话了。

“我本来是要告诉你各种有趣的事情的,”她说,“迪肯把他的狐狸和乌鸦都带来了,我本来是准备都告诉你的。现在我一个字也不告诉你了!”

她大步跨了出去,并随手关上门,却大吃一惊地发现那位受过训练的护士正站在一旁,似乎一直都在偷听,更为奇怪的是,她还在笑。她是个身材高大、眉清目秀的年轻女人,根本不应该当专业护士,因为她对病人无法忍受,总是在找借口把科林留给玛莎或任何能代替她的人。玛丽从来就没有喜欢过她,所以只是站在那儿抬头看着,而她则站在那儿用手帕掩着嘴“吃吃”地笑。

“你笑什么?”她问她。

“笑你们两个小家伙,”护士说,“对这个被宠坏了的孩子来说,有个和他一样被惯坏的人站出来和他作对,这是最好不过的事情,”她又用手帕捂着嘴笑,“如果他有个小丫头做妹妹,跟他吵架,他没准儿就有救了。”

“他会死吗?”

“我不知道,我也不在乎,”护士说,“他的病根有一半是歇斯底里和发脾气。”

“歇斯底里是什么?”玛丽说。

“如果你让他接下来大发脾气,你就知道了——但不管怎么说,你已经给了他歇斯底里的借口了,我为此很高兴。”

玛丽回到她的房间后,心情与从花园里回来时已经大不一样。她既烦躁又失望,但丝毫也不同情科林。她本来盼望着要告诉他很多事情,她一直在考虑把这个重大秘密告诉他是否安全,本来还想早点儿拿定主意。她本来已经渐渐觉得会安全,可现在她彻底改变主意了。她永远也不会告诉他,如果他愿意的话,他可以待在自己的房间里,永远不呼吸新鲜空气,直到他死!那是他活该!她气愤至极,心肠变得又冷又硬,有好几分钟,她几乎忘记了迪肯,忘记了笼罩在世界上的绿色面纱以及从旷野上吹来的轻风。

玛莎一直在等她,她脸上的不安暂时变成了兴趣和好奇。桌上有个木盒子,盒盖已经打开,里面装满了整整齐齐的包裹。

“是克雷文先生寄给你的,”玛莎说,“看起来里面有图画书。”

玛丽想起去他房间那天他问过她的话。“你想要什么东西吗——布娃娃——玩具——书?”她打开包裹,一边猜想他是不是寄了个布娃娃,还想着如果他真的寄了,她该拿它怎么办。但是,他没有寄布娃娃。里面是几本漂亮的书,与科林的类似,其中有两本是关于花园的,满是图片。另外还有两三套游戏,一个小巧漂亮的文具盒,盒子上有金色的花押字姓名或公司等起首字母相互交织而成的图案,常用作信笺或商标等的标记。,里面有一支金笔和一个墨水台。

  • 下一篇 大发脾气
  • 上一篇 筑窝