他被生下来本来注定是要享受幸福生活的，因此期望来世有更好的生存状况将是“妄想和傲慢”。他失去了一切精神活动，等待他的只有艰难的日子、痛苦和失望。就像一株珍稀植物，被从土壤中拔出来，扔到沙滩上并在那里枯萎。上帝按照自己的形象塑造出来的人就不该有更好的命运吗？一切都只是命运的游戏？不，博爱的上帝肯家会在来世偿还他所受的痛苦和所失去的一切。“上帝对所有的人都很好，他的仁慈无处不在。”老商人的虔诚的妻子重复着圣诗中的这些话，心中充满耐心和希望，她默默地祈祷着朱尔金能被上帝召唤去，走向永恒的人生。

克莱娜被埋在了教堂墓地里，四周的围墙已被沙子埋葬掉。朱尔金似乎对此一无所知，这不属于他思想范围。他只记得过去的某些片断，每个星期天他都和老人们一块走过教堂，静静地坐在那里，眼睛茫然。有一天正唱圣歌的时候，他深深地叹了口气，两只眼睛闪着光：它们停留在了圣坛上，停留在他和死去的朋友一起跪着的地方。他叫出了她的名字，脸色死灰般地苍白，眼泪顺着脸颊淌了下来。

他们把他带出了教堂，他对身边的人说，他很好，并不觉得有什么毛病，一个受过这么多折磨，被世界抛弃的人，一点也不记得自己所受的痛苦。而上帝——我们的造物主是明智的，他充满了仁爱，谁会怀疑这一点呢？我们的心和我们的理智都承认这一点。《圣经》

中也说：“他的工作充满了仁慈。”

在西班牙，温暖的微风吹着摩尔人的圆形屋顶，拂过橙子树和月桂树，就在这个常常可以听到歌声和响板声的地方，有一幢豪华的住宅，里面坐着一个无儿无女的老人，他是这个地方最富裕的商人，在外面的街上，一群孩子手中拿着飘动的旗子和燃着的火把，正在游行。要是能换回他的孩子——他的女儿和女儿的孩子的话，不管拿出多少财产老人也是愿意的啊！那个可怜的孩子，也许还从来没见过世界上的光线。

“可怜的孩子！”

是的，一个可怜的孩子——他仍然是个孩子，虽然已经三十多岁了，他正是老斯各金的朱尔金。

流沙已经盖住了教堂墓地的坟墓，快到围墙那么高了，然而死者必须和比他先死去的亲人和亲爱的人埋葬在一起。商人布龙和他的妻子现在正和他们的孩子在一起，在白色的沙子下安息。

春天到了，这是暴风雨的季节。沙丘上的沙粒飞到空中，形成了一片片烟雾。大海汹涌着，成群结队的鸟儿在上空飞翔，看起来就像暴风雨中的乌云；从斯各金一直到赫兹埠沙丘之间，触礁引起的沉船事件接连发生。一天傍晚，朱尔金单独坐在房间里，突然他的脑子变得清晰了，一种不安分的感觉涌上心头，在他小时候，这种感觉常常驱使他走向荒地和沙丘。

“回家！回家！”他叫道。

没有人听到他。他出了屋子向沙丘走去。沙子和石子打着他的脸，在他周围打旋。他向前走着，一直走到教堂。沙子高高地堆在墙上，已经有窗户的一半那么高，但是门前的那堆沙被铲走了，门很容易打开；朱尔金于是走了进去。

风暴呼啸着，这样可怕的风暴此前还从来不曾有过，但是朱尔金是在上帝的圣殿中。

外面是漆黑的夜晚，而他的心中却有一线光明，一线永不熄灭的光明；他感到压在他头上的那块大石头崩裂了，他似乎听到了风琴的声音，而实际上那却是风暴声和大海的咆哮声。他在一个座位上坐了下来；看啊，蜡烛一根又一根地被点着了；眼前这种富丽堂皇的景象他只在西班牙的教堂中才见过；以前的老议员们的画像现在都活了。大大小小的门也都开了，走进来一群死去的人，他们穿着节日礼服，坐满了教堂，此时，教堂里响起美妙的音乐。接着，人们唱起了圣诗，就像大海的波涛声；住在赫兹埠沙丘间的年老的养父养母也在这里；老商人布龙和他的妻子也来了；在他们的旁边，靠近朱尔金的地方，坐着他们和善的可爱的女儿克莱娜，她将手伸给了朱尔金，他们走向圣坛，走向他们曾经一块儿跪着的地方，牧师将他们的手拉在一块儿，让他们缔结为人生伴侣。接着，音乐再次响起，美妙得像是孩子天真的声音，充满了欢乐和期待，这声音越来越大，最后变成了风琴声，又变成了响亮的、雄壮的暴风雨声，很动听，很振奋人心，然而却强烈得能够震裂墓上的石碑。