“据说在断头台下，丹东想起了他的妻子，大受感动。但是丹东曾使一个到处充满轻浮的年轻人的国家具有了力量，并且拒敌人于巴黎之外丹东曾于1792年8月10日领导巴黎人民起义。……只有我知道自己能做什么……而在别人的眼里，我充其量‘也许’是个人物罢了。

“如果不是玛蒂尔德，而是德·瑞那夫人在这里，我还能控制住自己吗？在瓦尔诺和当地所有贵族的眼里，我过度的绝望和悔恨，可能被看做可耻的对死亡的恐惧。他们趾高气扬，扬扬自得，殊不知这些无能之辈只是仗着金钱和地位，才没受到软弱的诱惑。刚刚判了我死刑的德·莫瓦罗和德·肖兰会说：‘你们瞧瞧，天生是木匠的儿子，有多少能耐？一个人可以变得博学、机智，可气度呢？……高贵的气度是学不来的！’哪怕是可怜的玛蒂尔德，她现在哭了，或者已经欲哭无泪了。”于连望着她红红的眼睛，心里想着……把她紧紧地搂在怀里。看到她真正痛苦的表情，他忘记了刚才的推理……“她也许哭了一个晚上，”他对自己说，“然而总有一天，这个回忆会让她感到羞耻！她会认为：自己在年轻时，被一个平民的卑鄙思想诱入了歧途……克鲁瓦泽鲁尔生性软弱，定会娶她为妻的，而且，我相信他这样做是正确的。她会把他调教成一个人物的。

一个坚定的有远大抱负的人，

自然有权支配头脑迟钝的凡夫俗子。这两句诗引自法国启蒙思想家伏尔泰的悲剧《穆罕默德》第2幕第5场。

“哈！真是有趣：被判死刑以后，我一生中知道的那些诗句全都回忆起来了。这莫非是回光返照吧……”

“他就在隔壁房间里。”玛蒂尔德有气无力地对他说了好几遍。最后他终于注意到这句话。“她的声音太微弱了，”他想，“但还是不能掩饰那种专横的口气。”她是为了压制心里的气愤才故意放低了声音的。

“谁？”他问道，态度很温和。

“律师，他要你在上诉状上签字。”

“我不上诉。”

“什么？你不上诉？”说着她站了起来，眼睛里全是怒火，“请问，这是为什么？”

“因为现在我有去死的勇气，不会被人笑话。谁能保证，在这间潮湿的牢房里待上两个月，我的心情还会这么好？我还要见教士，见我父亲……世界上再没有比这更让我不痛快的事了。还是让我死了的好。”

这个意外，又唤醒了玛蒂尔德性格中的傲气。在贝尚松监狱的牢房开门之前，她没能见到德·弗利赖神父，此刻就把怒火全发泄在了于连身上。尽管她崇拜他，然而在这一刻钟里，她诅咒他的性格，后悔自己爱上了他。他又看见了从前在德·拉莫尔府的图书室里，用尖刻的言语百般辱骂他的那个高傲的人。

“为了你家族的荣耀，你应该天生是个男人。”他说。

“至于我，”他想，“要是在这种令人厌恶的地方再待上两个月，让那些卑鄙无耻的贵族把我作为诽谤的目标，而惟一的安慰只有这个疯女人的诅咒，那我才是个傻瓜呢……就这样吧，后天早上，我会跟一个剑术高明的冷血杀手决斗……”

“非常高明，”他心中的魔鬼说，“从来是百发百中。”

“好吧，这样最好不过了（玛蒂尔德仍在喋喋不休）。不，不，”他对自己说，“我不会上诉。”

他决心既下，随之就陷入了幻想之中……邮差照例六点钟把报纸送到。德·瑞那先生看过之后，八点的时候，埃丽莎会踮着脚走进来，把报纸放在德·瑞那夫人的床上。一会她就醒了。她读着报纸，脸色骤变了，一双纤手抖个不停；她会一直读着这句话……十点零五分，他离开了人世。

“我了解她，她会很痛苦，会哭得像个泪人儿似的。尽管我企图杀死她，但这算不了什么，一切都会过去的。谁能想到唯有我企图杀死的那个人，才会从内心为我的死痛哭。”

“啊！正是一个绝妙对比！”在那一刻钟里，玛蒂尔德不停跟他吵闹，而他只想着德·瑞那夫人。尽管他也不时回答玛蒂尔德的问话，但他还是不能摆脱掉对维利埃尔那间卧房的回忆。他仿佛看见贝尚松的报纸放在橙黄色的锦被上，看见一只白皙的玉手颤抖地拿着报纸，看见德·瑞那夫人泪流满面……看见眼泪一滴滴从那张迷人的脸上滚落下来。

没能从于连的嘴里得到什么，德·拉莫尔小姐只好把律师请了进来。幸好律师是1796年意大利军队里的一名老上尉，曾经和马努埃尔法国政治家、自由党人，王朝复辟期间为律师、议员，1792年到1797年参加拿破仑的意大利远征。是战友。

他对于连的决定表示反对，然而这不过是例行公事而已。于连出于对他的尊重，就把自己的理由一一予以解释。

“没错，您这样想也未尝不可，”费利克斯·瓦诺律师最后说，“不过您还有三天的时间可以提出上诉，而且我有责任每天来您这儿。如果两个月内，监狱底下有座火山爆发的话，您就得救了。不过您也可能会病死。”他望着于连说。

于连和他握了握手。“我很感激您，您是一个正直的人。我会好好考虑的。”

玛蒂尔德和律师一起出去了，于连觉得律师倒比玛蒂尔德更让他感到亲切。