一个小时以后，他还在睡觉的时候，感觉到有眼泪滴在手上，把他惊醒了。

“唉！又是玛蒂尔德，”他迷迷糊糊地想，“她还是坚持自己的计划，想用温柔的感情来打动我。”想到又要面对感伤场面，他不由地一阵心烦，就没有睁开眼睛。他想到了贝尔费戈尔法国寓言诗人拉封丹写过《贝尔费戈尔》，说撒旦派魔鬼贝尔费戈尔到人间体验结婚经历。但贝尔费戈尔很快就从妻子身边逃回到地狱，向撒旦报告说：“老爷，婚姻和其他任何事情一样，令人苦不堪言。躲避妻子的那几句诗。

他听见了一声叹息，感到奇怪，于是睁开了眼睛，原来竟是德·瑞那夫人。

“啊！这是真的吗，我死前居然还能见到你？”他大声喊着，扑倒在她的脚下。

“请你原谅，夫人，在你眼里我只不过是个杀人凶手罢了。”他清醒过来，立刻改口说。

“我来求你提出上诉的……先生，尽管我知道你不愿意……”她泣不成声，说不下去了。

“请你宽恕我。”

“你只要对判决提出上诉，”她站起来，投进了他的怀抱，“就会得到我的宽恕。”

于连吻遍了她的脸。

“那么这两个月你会每天来看我吗？”

“我发誓。只要我丈夫不严令禁止，我每天都会来的。”

“那我签字！”于连叫道，“天哪！你饶恕了我！这可能吗？”

他把她紧紧搂在怀里，快乐得都要疯了。她轻轻地哼了一声。

“没什么，”她说，“只是你弄疼我了。”

“噢，你的肩膀！”于连惊叫了一声，眼泪刷刷地流了下来。他稍稍松开了些，用火热的双唇亲吻她的手。“在你维利埃尔的房间里，我最后一次见到你时，谁能料到会发生这样的事情呢？”

“谁又会料到我会给德·拉莫尔先生写那封卑鄙可耻的信呢？”

“你要知道，我一直都只爱着你一个人。”

“真的！”德·瑞那夫人叫道，她感到喜出望外，俯下身靠着跪在她膝下的于连，默默地哭了很长时间。

于连此生还从未经历过如此动人心魄的时刻。

过了很长时间，他们才开始说话。

“那么那位年轻的米什莱太太或者说德·拉莫尔小姐呢？”德·瑞那夫人说，“现在我真的相信这个奇特的故事了！”

“表面上确是这样，”于连说，“她是我的妻子，但她不是我所爱的人。”

他们接连地打断对方的说话，费了好大劲才讲出对方不知道的事情。原来那封给德·拉莫尔先生的信，起先是由指导德·瑞那夫人神修的年轻教士写好，然后再让她抄下来的。

“全是因为宗教，我才被迫干了这件可怕的事情！”她对于连说，“我还把那些恶毒的话语改得缓和了些呢……”

从于连兴奋和幸福的表情，我们可以想见：他已完全原谅了德·瑞那夫人。他还从未爱她爱得这般疯狂过。

“我相信自己对宗教还是虔诚的，”德·瑞那夫人接着说，“我真诚地相信天主。我也相信，我的罪行是可怕的，这已得到了证明：自从我见到你，甚至在你朝我开了枪之后……”说到这儿，于连不由分说，一个劲儿地吻她。

“放开我，”她继续说着，“我必须跟你说明白，否则我会忘记的……当我看见你，所有的责任感就烟消云散了，只剩下了对你的爱，这个字也许太轻微了。我对您所怀有的，是唯有对天主才该有的感情：尊敬、爱还有服从……事实上，我也不清楚，你在我心中唤起的到底是一种什么样的感情。要是你要让我给看守一刀，我就会毫不犹豫地即刻照办。在我离开之前，你要把这些给我解释清楚，我要看清楚自己的内心，因为两个月后我们就要分别了……不过，我们真的会分别吗？”她微笑着对他说。

“我收回我的承诺，”于连站了起来，大叫道，“如果你想用毒药、刀子、手枪、煤气可能是用烟熏的方法。或其他什么东西结束或缩短你的生命，我就不会再提出上诉了。”

德·瑞那夫人的脸色骤变，满腔的柔情变成了深深的沉思。

“要是我们现在就一起死去呢？”她终于对于连说道。

“谁知道在另一个世界会是什么样子呢？”于连答道，“或者还是痛苦，或者什么也没有。我们难道不能快快乐乐地度过两个月吗？两个月，有很多天呢。我从来没感到过现在这样的幸福。”

“你从来没有感到这样幸福？”

“从来没有，”于连欣喜地说，“我跟你说话就像跟自己的心在说话一样，天主不允许我有丝毫的夸大。”

“你这么说，等于是对我的嘱告。”她羞涩地凄然一笑。