我在集市上买了一把军队鼓手在举行仪式时佩带的手枪，上了四颗子弹，然后朝自己的胸口开了一枪。我以为打中了心脏，结果只伤了一叶肺。过了一个月，我恢复了，又狼狈万分地回到了面包坊。我觉得自己真是愚蠢透顶。

三月底的一个夜晚，我从面包坊到店里，看见霍霍尔正坐在窗边，沉闷地抽着烟。

“您有空吗？”他开门见山地问我。

“二十分钟吧。”

“请坐下，我们谈谈吧。”

我坐了下来。

“想不想去我那儿干活？我在克拉斯诺维多沃村开了一家小店，您可以帮我照管生意，这不会占用您太多时间。我有许多的好书，我可以帮助您学习，您同意吗？”

“当然啦。”

“那么，星期五早上六点，您到库尔巴托夫码头来。我会在那儿等您。我叫米哈伊尔·安东诺夫，姓罗马斯。就这样。”

说完，他迈着坚定的步伐，头也不回地离开了。

两天后，我离开了面包坊，乘船前往克拉斯诺维多沃村。

伏尔加河刚刚解冻。上游浑浊的水面上浮动着灰色的脆裂的冰块。船在冰块中行驶。在船的撞击下，冰块吱吱嘎嘎地响着，变成水晶般的尖块四散开去。上游的风吹过来，把浪推向岸边，阳光耀眼，浅蓝色玻璃般的冰凌的侧面反射出鲜亮洁白的光。船扬帆猛进，船上装满了桶、口袋、箱子。掌舵的是年轻的农民潘科夫，他穿着很讲究，沉默寡言，不太像一个种田人。雇工库库什金穿一件破外套，戴一顶皱巴巴的神父帽，手里拿着竹篙，把冰块推开。

我和罗马斯并排坐在箱子上，他轻轻地对我说：

“农民不喜欢我，尤其是富农！您也会亲身体验到这种仇视的。”

库库什金把竹篙放在自己脚下，脸转向我们，兴奋地说：

“特别不喜欢你，安东诺夫，神父也烦你……”

“的确如此。”掌舵的潘科夫也这样说。

“但我也有许多朋友，您也会有的。”罗马斯又对我说。

船头猛地撞到了浮冰上。库库什金踉跄了一下，抄起了竹篙。潘科夫责备地说：

“你得小心点。”

“别跟我说话！”库库什金一边推开浮冰，一边说，“我可不能一边干活，一边和你说话……”

他们毫无恶意地、玩笑似的争论着。

罗马斯对我说：

“这儿的土地没有我们乌克兰好，但这儿的人却善良得多。他们真能干！”

我认真地听他说，非常相信他的话。我觉得，他知识渊博，有自己衡量人的标准。尤其让我感到舒畅的是，他并不问我为什么要自杀。我实在不愿意再回想过去的一切了。

船沿岸边航行，左边是宽阔的河面，一直延伸到长满草的沙滩上。波涛拍打着岸边的小丛林。太阳露出了笑脸，黄鼻子白嘴鸦的羽毛在阳光下泛着冷冷的黑色，它们叽叽喳喳地叫着，忙忙碌碌地筑着巢穴。向阳的地方，鲜绿的小草欢天喜地地从土里冒出来，迎着太阳生长。我身上冷飕飕的，但心里却是暖洋洋的。春天的大地是多么的惬意啊！

中午时分，我们到达了克拉斯诺维多沃村。又高又陡的山上耸立着碧蓝的圆顶教堂，漂亮而结实的木板房一栋挨一栋地沿山边排列着，黄色的木屋顶和稻草顶熠熠生辉，朴实而美丽。

当我和库库什金一起卸货时，罗马斯从船舷上扔给我一只袋子，说：

“看来，您还是很有劲的！”

然后，他看也不看我，问道：

“胸口还疼吗？”

“一点也不疼了。”

这种婉转的问话使我感动万分，因为我特别不希望这里的农民知道我曾经自杀。

一个瘦高个的农民从山上沿着山路走下来。走到岸边，他声音洪亮而亲切地说：

“欢迎你们归来！”

半小时后，我已经坐在一间干净、舒适的房间里了，木墙还散发着松脂和木屑的清香。手脚麻利的女人在收拾饭桌。罗马斯从箱子里取出书来，把它们放在炉子边的书架上。

我住的房间在木房子的阁楼上，从窗子里望出去：对面是一片洼地，超过洼地是果园的黑土地，柔顺的山坡绵延起伏，一直延伸到蓝色的树梢。马车嘎吱嘎吱地响，牛累得哞哞地叫，小溪在欢快地奔流。两个小男孩正在用石头和泥土堵住小溪的流水。一个穿黑衣服的老太婆从一扇门里走出来。两个小男孩看见她，赶紧跑开了。她抬起脚把孩子的杰作全都捣毁了，然后顺着河边朝下游方向走去。

我在这儿该怎么生活呢？我在想。