梅塞苔丝走后，基督山的寓所立刻陷入一片昏暗之中。他的思绪就在他身旁四周，就在他内心深处凝住不动，他那充沛的精力，如同极度疲乏的躯体，已变得麻木迟钝。

“什么?”他独自说道，房间里的灯光和烛光也都变得悲戚凄怆，前厅中守候着的仆人都已等得不耐烦了，“什么?这幢大厦花了那么多心血，好不容易一点一点构筑、终于矗立起来，可现在一下倾倒了，只因为说了一句话，吹了一口气!什么?我还以为自己是个什么人物，对自己洋洋得意。当初在伊夫堡的黑牢中觉得自己是那样的渺小，后来我又把自己塑造得如此伟大，然而明天我却要化作一堆尘土!喔，躯体的死亡我并不可惜，生命机能的泯灭不正是万物演化的结果吗?不正是一切不幸的人所想往的安息吗?不正是肉体得到安谧吗?当初我为此久久苦求，在法利亚来到我牢房的时候，我不正痛苦地踩着饥饿之路，一步又一步地向这安谧走去吗?死对我又算得了什么?不过是在这安谧中又迈了一个台阶，或许也只是在这漠漠冷寂中又迈了两个台阶。不，寿命的长短我并不计较，可惜的只是我那些谋算全都付诸东流。可为了这些谋算，我又花了多少工夫，花了多少心血呀。我原以为上帝同意我的谋算，现在看来上帝其实并不赞成!这么说，实现这些谋算倒是违背了上帝的旨意!

“我挑起的这副重担，重得几乎跟星球一样，我总以为自己可以一路挑到底，然而我这是一厢情愿，不想想自己有多大力气。这完全是痴心妄想，不想想自己有多大能力。现在我的行程刚走完一半，却不得不把这担子放下。喔!经过14年的绝望和10年的希望，我觉得天从人愿，可现在我明白还得听从天意和命运的摆布。

“之所以这样，我的上帝呀，因为我的心，我以为已经死了，其实只是变得麻木迟钝而已，因为这颗心又苏醒过来，又跳动了，因为一个女人的声音唤起这颗心在我胸膛深处痛苦地跳动起来，我望而却步了。”

“但是，”伯爵接着自语道，他越想越觉得梅塞苔丝最后同意的有关明天的安排实在太可怕了，“但是，这样一位心地高尚的女人不可能出于自私的考虑而让我去送死，因为我还身强力壮，充满生机!她也不可能因为母爱，或者说因为母性的疯狂而做出这种事来!有些美德一旦过了头反成为罪孽。不，她可能已经想好了某种悲壮的安排，她会挺身而出，扑进我们挥动的利剑之间，决斗场上做出这样的举动实属可笑，然而这用心却又是何等高尚。”出于自尊，伯爵不由得涨红了脸。“可笑呀，”他接着说，“我也会被人讥笑，遭人嗤笑呀!呵!我还不是死了的好。”

伯爵既然答应梅塞苔丝让她儿子活着，明天决斗时倒霉的必然是伯爵自己，他越想越严重，不禁想道：“蠢呀!蠢呀!真是蠢呀!宽宏大量到了去站在这年轻人的手枪前当死靶子，这究竟为了什么呢?那年轻人决不会想到我会死于自尽，但是这关系到我死后的名誉——这决不是虚荣心，是不是，我的上帝?这纯粹出于正当合理的自尊，除此之外再无其他杂念。为了我死后的名誉，必须让世人知道，我的手已举起，正准备给人一击，但我出于自己的意愿，出于自己的意志，又答应把这手放下。还要让世人知道，我手中正握着强有力的，足以置人于死地的武器，但最后我所打击的却是我自己。应该让世人知道这内中的缘由，我也一定要让世人知道。”

他抓起一枝羽笔，从写字台的暗柜里拿出一张纸，纸上就写有他来到巴黎之后立下的遗嘱。他在纸的下方添上遗嘱的追加内容，交待了他的死因，世上再不懂事的人一看也会明白究竟是怎么回事。

“我写下这些话，我的上帝，”他举目对着上天说道，“既是为了你的荣誉，也是为了我自己的名誉。喔，我的上帝!10年来我一直以为我是你的复仇使者，不能让莫瑟夫这些无耻之徒，不能让唐格拉·维尔福之流，总之不能让莫瑟夫这家伙以为他们有运气，终于把仇敌甩掉了。正相反，得让他们明白，上帝早已宣布要惩处这帮家伙，只是由于我的强烈愿望，上帝才改变了当初的决定，虽然在这世界上他们能够逃之夭夭，但惩罚正在另外一个世界等着他们，他们不过是苟延残喘而已，永恒的世界决不会饶过他们。”

正当他缠绵悱恻，在起伏不定的思绪中飘忽的时候，正当他因锥心之痛而彻夜不眠，在噩梦中游弋的时候，晨曦染白了窗上的玻璃，照亮了压在他双手底下的那张浅蓝色的纸。就是在这张纸上他记下了上帝作出的最终裁决。这已经是清晨5点钟了。突然基督山的耳边响起一阵轻微的声音，他觉得好像有人在偷偷叹息，于是扭头朝四周望了一眼，却不见任何人。然而那声音又一次响起，而且非常清晰，基督山不再怀疑自己会听错。伯爵于是站起身，过去轻轻把客厅门打开，只见埃黛斜靠在一张椅子上，两臂垂下，苍白美丽的脸庞往后仰着一动不动。原来埃黛一直挡在门口坐着，她让伯爵开门出来就能看到她，但她熬夜苦苦等了那么长时间，最后又困又乏，年轻的身体终于支撑不住而睡着了。开门的声音没有把埃黛吵醒，基督山望着她，目光中充满了慈祥和爱怜。“她想到她有个儿子，”基督山说道，“我却忘了我有个女儿。”接着他又伤心地摇了摇头说道：“可怜的埃黛，她想找我，有话要跟我说，她担心，也可能已经猜到出了什么事……噢!我不能不对她告别就走了，我不能不把她托给一个人就一死了之。”于是他轻轻回到刚才的地方，接着前面的几行字继续写道：