“谁是阿尔卡季·尼古拉伊奇？”巴扎罗夫仿佛深思着说出这句话。“啊，是了！那只小雏！不，不必惊动他：他现在已成寒鸦了。别吃惊，这还不是呓语胡话呢！你派个人去奥金佐娃那儿，安娜·谢尔盖耶夫娜，是位女地主……明白吗？（瓦西里·伊万诺维奇点点头）就说叶夫根尼·巴扎罗夫向她问候致意，告诉她他快死了。你能办到吧？”

“这就去办……只是你说要死了，这可能吗？叶夫根┠帷…你自己想想！那还有什么公道可言？”

“我倒不知这个，你还是快派人去一趟吧。”

“马上派人去，我亲自写封信。”

“不，何必呢？就说派人来问候，别的什么也不需要。现在我又得回到我那群狗中间了。真奇怪！我想凝神想想死的事儿，可总不成。我看到一个什么斑点……没别的了。”

他又艰难地转向墙壁；瓦西里·伊万诺维奇出了书房，好不容易支撑到妻子的卧室，扑通一声跪倒在圣像前。

“祈祷吧，阿林娜，祈祷吧！”他呜咽着说，“我们的儿子快死了。”

医生，就是那个连硝酸银也没有的县医，来过，他瞧了瞧病人，提议仍作临床观察，还说了几句有可能痊愈的话。

“您见到像我这样的病人还不到极乐世界去的吗？”巴扎罗夫问，倏地抓住沙发边一张笨重桌子的腿晃了晃，把桌子挪动了地方。

“力气还是有的，力气还是有的，”他说，“力气还在，可我却得撒手而去！……老人至少还活过一场，渐渐走近死亡，而我……是的，你想去否定死亡。它就来否定你了，够了！谁在那儿哭？”他隔了会儿又说。“是母亲吧？可怜的妈妈！以后她那美味的红菜汤给谁吃呢？你，瓦西里·伊万诺维奇，好像也在痛哭流涕？唉，倘若基督教帮不上忙的话，你就当个哲学家，做个斯多葛派斯多葛派：古希腊和罗马的一种哲学流派，又称淡泊学派。——译注吧！你不是自诩为哲学家吗？”

“我算什么哲学家！”瓦西里·伊万诺维奇叫着，两行热泪顺着脸颊淌下来。

巴扎罗夫的状况一小时比一小时坏；病情急剧恶化，外科感染一般都这样。他还未昏厥过去，能明白别人说的话；他还在挣扎。“我不想说胡话，”他紧握拳头，嘟囔道，“那多荒唐！”他又说：“嗯，八减十等于多少？”瓦西里·伊万诺维奇神经错乱似地在屋里徘徊，一会儿建议用这种疗法，一会儿又建议换成另一种，可他能做的只是不断给儿子盖好脚。“得用冷布敷……得用催吐剂……得往肚子上贴芥末膏……得用放血疗法，”他紧张地念叨着。经他恳求留下的那位医生，在一旁随声附和着，叫给病人喂些柠檬水，给自己不是要袋烟，便是“暖暖身子的东西”，也就是伏特加。阿林娜·弗拉西耶夫娜坐在门边的矮凳上，不时出去祈祷祈祷；前几天，一面小梳妆镜从她手中滑落打碎了，她总觉得这是个不祥之兆；就连安菲苏什卡也不知如何劝她。季莫费伊奇被派往奥金佐娃那儿去了。

这一夜对巴扎罗夫来说很难熬……高烧折磨着他。拂晓时分他的病情稍有缓解。他请阿林娜·弗拉西耶夫娜给他梳梳头，还吻了她的手，咽了两三口茶。瓦西里·伊万诺维奇这才活跃了点。

“谢天谢地！”他再三说，“危机降临……总算又过去了。”

“唉，你这么以为呀！”巴扎罗夫说，“一个词意味着什么呀！你找到这个词‘危机过去’——便得到了安慰。真奇怪，人怎么居然相信说的话。打个比方，说他是傻瓜，即使不打他，他也不好受；叫他是聪明人，即使不给他一个子儿——他也觉得快活。”

巴扎罗夫这小小的一段话很像他早日的调侃，使瓦西里·伊万诺维奇大为感动。

“好极！说得真好，妙极了！”他大声叫着，做出鼓掌的样子。

巴扎罗夫伤感地笑笑。

“那么照你看来，”他说，“危机是过去了，还是来了？”

“我瞧得出你好多了，真让我高兴。”瓦西里·伊万诺维奇答。

“嗯，那很好；高兴总不是件坏事儿。你记得吧，派人去她那儿了吗？”

“派了，怎会不派？”

病情并未好转多久，便又发作起来。瓦西里·伊万诺维奇守在儿子身旁。异常的苦痛撕扯着老人的心。他几次张张嘴，却说不出话来。

“叶夫根尼！”他终于说道，“我的儿子，我亲爱的儿子，我的宝贝！”

这非同寻常的呼唤对巴扎罗夫奏效了……他微微扭过头，显然竭力想挣脱昏迷状态，吐出一句：

“什么，父亲？”