家门口的故事是否已经落幕？——题记
　　我独自站在家门前的花园里，望着那棵结满果实的枇杷树，无人问津的果实让人感到些许忧伤。
　　我家位于小区的入口处，拥有一片宽敞的花园。园中的枇杷树是十年前外婆亲手栽种的，当初费尽周折从远处的市场搬运回来，耗费了不少心血。花园里的盆栽和树木，也都是外婆精心挑选的，每一株都独具特色。
　　记得小时候，每当春天来临，花园里的各种花卉竞相开放：粉嫩的桃花在枝头绽放，红色的花蕊从六片花瓣中探出头来，似乎在试探春天的气息；洁白的樱花簇拥着盛开，为花园增添一抹生机。那时我总会跑到花园里观赏蜜蜂飞舞，捕捉蝴蝶，在枇杷树下寻找蚯蚓。偶尔蝴蝶从我手中飞走，我会忍不住哭泣，但外婆总会跑过来，轻声安慰我：“乖孙儿，别哭，外婆给你买糖吃。”看到她那慈祥的笑容，我便不再哭泣。
　　随后，夏日翩翩起舞地到来，枇杷树的绿叶间点缀着金黄的果实，等待着人们采摘。花园里的花大多仍在盛开，香气依旧弥漫在空气中，我和我的小伙伴们就会爬上树去摘枇杷。他们爬树技巧娴熟，而我则显得笨拙，只能勉强够到几个枇杷。我的一个朋友恶作剧地将一个手雷玩具放进我的帽子里，我感到帽子里有什么东西，让他帮忙查看，他却大喊是“手雷”，吓得我急忙逃跑，他笑得前仰后合，说我太胆小。孩子们都笑了起来，我的脸不由自主地红了。至今，我仍记得他。
　　夏夜的晚上，我与外婆坐在花园的摇椅上，一边欣赏皎洁的月光，一边聆听草丛中昆虫的交响乐。蛐蛐、蟋蟀、蝉和池塘里的青蛙，在月光的映照下，演奏出一首首月光曲。我们边剥枇杷边吃，枇杷甜而细腻，汁多味美，让人回味无穷。
　　然而，当我升入初中后，便和外婆一起离开了家乡，不再打理家门口的花园。这个周末，当我再次回到园中，只见园中杂草丛生，原本松软的土地也变得坚硬。园里的枇杷依旧结出了饱满的果实，令人垂涎。我打电话给小学时的同学们，想邀请他们来摘枇杷，但他们都在上课。曾经的摇椅竹线已经断裂，框架摇摇欲坠，显得十分脆弱。我回头看到外婆脸上也布满了皱纹，感叹时光飞逝。这里已不再有昔日快乐飞舞的蝴蝶，采摘枇杷的欢乐和品尝枇杷的甜美，内心感到一丝哀愁。我想，家门口的故事，似乎已经结束了。
　　突然，我听到远处传来笑声，一群人在门口的楼梯上出现，走进花园。我仔细一看，才发现是我们小区里的保安手扛一把锄头，拿着一个塑料袋和一把剪刀，领着一群孩子。孩子们一路上谈笑风生，脸上洋溢着笑容。他们看到我，一个小男孩笑着问我：“哥哥，你也来摘枇杷吗？”出于好奇，我回答：“是的，我也是来摘枇杷的。”他便笑着跑开了。
　　孩子们围在枇杷树旁，望着那些饱满的果实，不禁看得入迷。那个男孩率先爬上树，用剪刀将枇杷一个个剪下，放入保安的塑料袋中。其他孩子也纷纷效仿，欢笑声为枇杷树披上了一件欢乐的外衣，仿佛重现了我们当年摘枇杷的盛况。有一个孩子因为太矮够不到，只能在一旁羡慕地看着。我走上前去，轻声说：“来，哥哥帮你。”说完，抱起他，他伸手摘下了他的第一个枇杷，脸上露出了如阳光般灿烂的笑容。
　　之后，我看到保安在一旁用锄头翻动着什么，走近一看，他正在用锄头帮我们翻松土地。他脸上的汗珠显示了他的劳累，但他依然不停地挥舞着锄头，在阳光下将土地翻得松软。后来，他又蹲下身子，尽管已经疲惫不堪，却仍然用双手为花园除草。看着他们，我的心中涌起一股莫名的温暖。
　　他们将花园恢复原貌后，便将杂草扔进垃圾桶，将枇杷整齐地摆放在小区门口的桌子上，剥开。我感到疑惑，询问邻居后才知道，原来小区有一个不成文的规定，如果一户人家长时间不使用花园，花园里的作物和果实就可以用来为社会做贡献。而我那包枇杷，则是用来为外卖或快递小哥解渴的。看到外卖小哥脸上久违的笑容，我的内心充满了难以言喻的喜悦。
　　这时，我才意识到，小区里的孩子们不仅仅是过去的我们，还有现在的他们；家门口的快乐也不仅仅是夏夜与外婆剥枇杷的回忆，还有外卖小哥脸上的笑容。我的童年虽然已经过去，但更多的孩子正在被影响着，拥有一个更加有价值的童年。这个花园的主人可能会改变，但这份爱心一定会传递下去，成为小区里的一道风景。
　　家门口的故事一直都在上演，从未落幕。