过去的猫
近几日在网上看了缓歌的两篇《致Mr.Brown》,她用无比亲昵的言语在讲她和她的小狗布朗的故事,而我又开始回忆起了我养过那些大大小小的猫。
准确来说,不是我养的,是我曾祖母收养、我们一家一同照料的,那些猫,都是街路上的流浪者,它们有时候会爬进某户人家里找点食物,偷吃东西,都被主人边打边叫嚣地赶出门。直到它们进了我的家,遇到了爱猫的曾祖母。
[The first cat]
对第一只猫印象已经不是很深,因为那是小学三四年级的事情了。它的颜色,介于浅棕色和浅咖啡色的,有深浅之分,形成了条纹。眼睛是白色底儿黑点瞳仁的,因为是只母猫,所以眼神泛着淡淡的温柔。它是我们家里养过最乖的一只猫,不管给它什么食物,它从不挑食,更别说会觊觎我们桌上的美食了。唯一一点令我不满的是,那时候我还小,晚上在浴室洗澡时,房顶、房后的地方总有叫得如同婴儿的啼哭似的猫叫,这其中也夹杂着温和的叫,显然有两只猫。因为胆小,听到那尖锐的声音,一个人在洗浴时,不免有几分惊悚之感。
“曾祖母呀,为什么晚上有一种那么恐怖的猫叫呀?好像还有两种声音?”
“那尖尖的叫声是公猫的,它是母猫的爱人。”
“那公猫为什么只有晚上来呢?”
“公猫白天很忙呀。”
……
后来,这只温柔的母猫在某天忽然失踪了,曾祖母准备好的食物也永远凉在了它蜗居的那个地方。
“曾祖母呀,她会不会是跟着公猫去浪迹天涯了呢。”看着曾祖母嗔道“这没良心的猫”时,我呆呆地想着。
[The second cat]
也许你会以为,第一只的猫的离开会让我们家留下一段猫的回忆,其实还早。没过多久,又有一只白毛之中点染着灰黑色斑块的母猫被我家收留。最显著的特征,就是它的一只眼睛,忘了是左眼还是右眼,有一块黑色的斑块,那个形状,还略微有种心的轮廓。如果我会画动漫的话,我想,应该会把它画成一个女海盗吧。
这只猫可不同于上一只了,正如她的外表一般高冷得很,并不是什么东西都吃,若是清茶淡饭它连瞧上一眼儿都显得不屑一顾,经常遭到曾祖母的各种说辞:“这只猫的嘴天天刁难人。”、“这比我曾孙还难伺候啊……”引得我们家一阵欢笑,而我和我弟则是一脸无奈。有一次,我那堂弟上蹿下跳,硬是要跟这只猫来个“决一死战”,结果差点被母猫反咬一口,自此我们家再无人敢招惹这“巾帼女猫”了。
每天晚上,我仍然能听见童稚哭得惨烈的叫声,那不知又是哪知公猫了。我开始担忧,第一只母猫,是那么安静的一只猫,它都会跟一只公猫离开(当然这只是那时候我的猜想),更何况这只猫还如同王后似的,天天让我们伺候着,她是不是也会离开呢?
可是当她诞下三只小猫后,我就安心了。也许是受惯了我们家对它的各种悉心照料,舍不得离开这安逸的生活环境。每天看着她安静地躺着,让三只毛茸茸的小猫吮吸着奶水,以前盛势凌人的猫,现在反倒伺候起自己的孩子来了。可我们也得为它们一家子打理这儿打理那儿,“服务范围”又扩大了。
可能是母爱作祟,明明是在自己生活了近半年的家,它也要把自己的孩子护得密不透风,我却也曾偷看过它的孩子:一只灰黑相间的、一只白毛带有浅棕色斑块的、一只白色的。小猫出生的时候,那样子真的好可爱,那时候还很少有“萌”这个说法,不然用在那新生的小东西身上,是再合适不过的了。
不幸的是,那只小白猫在它妈妈不在时,在我们众人都没注意时偷偷出门了,而这一出门就再也没回来。奶奶说,它可能在观望这个新奇的世界的同时,在某条马路边被呼啸而过的车碾过去了……当奶奶描述到“碾过去”一词,我听得触目惊心,还为小白猫祈祷了好久,可是它真的再也没有回过家,再也没有。
我也害怕母猫会为此疯狂,但是没有。她总是静静地在两只小猫身旁叫着,那是很长的一声“喵”,良久,又短短地“喵”了一声,但整个家也没法给它回应。它是在找那只不见了的小白猫吗?
也许是照顾另外两只小猫的责任让它没办法离开吧。
它开始安心地留下来,给两只猫喂奶,觅食,为我们抓抓耗子。就在我很欣慰它没有因为失去一个孩子而伤心时,它却又离开了。
是因为剩下这两只小猫可以独立了,你要去找那只迷失在外面的小白猫么?
[The last cat]
母猫走后,曾祖母又开始念叨了,说什么让她伺候了那么久竟然又一声不吭地跑了,什么跟上一只一样是个没良心的。但边念叨着,还是边照顾着两只尚还幼小的猫。而我,开始把那只白毛的、浅棕色斑块的小猫当成自己最亲密的伙伴:
“你知道吗,我今天在学校,又看到几个漂亮女生仗势欺人了。”
“老师总说他没偏心,如果是你,小猫你会信吗?”
“你知道吗,有的时候我很苦恼……”
它很乖,总是安静地躺在我旁边,听我讲了一大堆,它也没有因为厌烦跑开。
但是它是懦弱的,平时曾祖母为它们安置食物时,它的那份总要被灰黑色小猫抢走一些,而它也不去争,几个星期过去后,灰黑色小猫长得十分健硕了,它却还是很瘦小。我可把它当最好的朋友哩!有时会偷偷给它条鱼吃。
好景还是不长,又过了几个星期,奶奶的朋友希望领养走这只瘦弱的小猫,奶奶那时也没有多想,爽快地一口应允。可是事后告诉我时,却遭到了我的强烈反对:“为什么不把灰黑色的那只送走,我喜欢这只小的!”
曾祖母对我说:“咱们答应人家了啊。”我没有再吱声。忙跑着去看那只猫,它竟然在客厅里玩起了妈妈织毛衣的毛线,天啊,临走前还要遭妈妈一顿骂。不知不觉我的眼泪就掉了下来。
“小猫,你会把我的心事告诉别人吗。”眼泪流着流着,我的脸全都淌满了水。
“喵——”小猫扑闪着透明的眼睛看着我,又“喵”了一声。
“你是想问我怎么了吗?”我擦干眼泪问了它一句。
“喵——”
两天后它就被领走了,之后说它过得很好,伙食跟人的一样,养的比球都还肥圆。
而那只灰黑色的猫,成了我们家最后一只。它抓老鼠很勤,吃东西也不挑,全家还是蛮喜欢它的。
再可惜的是,我们这条街路旁边,大家已都盖起了小楼,只有我们家还是小平房,爸爸和奶奶商量着,把房子给推倒,重新盖。没多久这计划就全家通过,当然,我们小孩没有商议权。
除了曾祖母和我搬到别人家赞助时还会念叨着那只灰黑色猫,没人再挂念起它,搬家的时候它好不在,又是借住在别人家,我们也就这样离开了,没人想过带它一起走。
再后来,新房子刚盖好,我们刚搬进去,曾祖母就过世了。而套房式的房子,不管是什么猫,爬墙也再都爬不进来了。
更别提灰黑色的那只猫了,搬回新家后,已没有它的身影。
现在我们这个地区,养宠物狗的人多了,但是养猫的却寥寥无几了。偶尔看见一只猫,我便驻足好久,想起过去的那几只,陷入浅浅的忧伤。
我没有给它们中的任何一只取过名字。
但我还记得半夜起来上厕所时,它们眼睛却迸发出萤绿色的光芒。
十七岁的我,真的好想再回到过去,拥有那么多,喜欢在阳光下舔舔自己的,爱极了干净的猫。
Written by白澍薇
14/8/10