“哦，北方佬是什么都有，”玫兰妮激动地说，悲愤之情溢于言表。“可东西再多他们也不会给俘虏。你知道他们不会给的，肯尼迪先生。你那样说无非是想让我好受些。你明知道我们的小伙子们在那里挨饿受冻，饿死冻死也见不到大夫、吃不上药，就因为北方佬跟我们势不两立！哦，我真恨不得把所有的北方佬从地球上统统消灭掉！哦，我知道阿希礼已——”

“不许说这种话！”斯佳丽大喝一声，她的心都跳到嗓子眼了。只要没人说阿希礼已经死了，斯佳丽心中仍存有一线微弱的希望，但斯佳丽觉得，只要听谁说出这句话，阿希礼就会立即在她心中死去。

“我说，韦尔克斯太太，你不必为你的丈夫担忧，”那个独眼士兵劝慰道，“在第一次马纳萨斯战役中，我当了俘虏，后来是通过交换才回来的。在俘虏营，他们简直像填鸭子似的喂我，不是炸子鸡，就是热酥饼——”

“我看你是个吹牛大王，”玫兰妮带着一丝淡淡的笑意说，这是斯佳丽第一次见她跟男人打趣。“我说的没错吧？”

“我看没错。”独眼士兵承认道，并且笑呵呵地拍了一下自己的大腿。

“如果诸位都到客厅里去，让我给你们唱几首圣诞颂歌吧，”玫兰妮说，心里乐得换个题目。“钢琴是北方佬惟一没法拿走的东西。苏埃伦，它是不是音走得厉害？”

“一塌糊涂。”苏埃伦一边回答，一边很高兴地含笑示意弗兰克跟她到客厅去。

但是，当大家陆续离开餐厅时，弗兰克故意落在后面，他轻轻地扯了一下斯佳丽的衣袖。

“我可以跟你单独谈谈吗？”

在让人担惊受怕的一瞬间，斯佳丽生怕弗兰克向她问起牲畜的事，便迅速准备好了一套头头是道的谎话。

其余的人都走出了餐厅，只剩他俩站在了壁炉前，弗兰克刚才在大家面前假装开心的表情消失了，斯佳丽现在看到的简直是个上了年纪的人。他面容枯槁，呈棕褐色，与塔拉草坪上被风吹来吹去的落叶相似，姜黄色的两鬓又稀又乱，而且已经杂有几根白发。他不自觉地挠了挠鬓角，说话之前先清了清嗓子，对此斯佳丽颇为反感。

“对于你母亲的去世我深表哀悼，斯佳丽小姐。”

“请不要谈这件事了。”

“而且你父亲——他变成了现在这样是不是从——？”

“是的——他的确——有些失常，正像你看到的。”

“你母亲对他来说实在是太重要了。”

“哦，肯尼迪先生，我们还是别说——”

“对不起，斯佳丽小姐，”他一边说着，一边局促地不断在地上擦脚。“说实话，我本想跟你父亲商量件事情，但就目前来看大概不会有什么结果。”

“也许我能帮你，肯尼迪先生。你看，现在是我在当这个家。”

“哦，我——”弗兰克刚要开口，又局促地挠了挠鬓角。“说实话——是这么回事，斯佳丽小姐，我本想为我和苏埃伦小姐的事征求你父亲的意见。”

“你的意思是不是说，”斯佳丽觉得既惊讶又好笑，“你还没跟爸谈过你和苏埃伦的事。可你追求她已经有日子了！”

弗兰克的脸涨红了，现出怪不好意思的笑容，到底还是像个腼腆怕羞的少年。

“嗯，我——我一直不知道她还要不要我。我年龄比她大得多，而且——过去有那么多漂亮小伙子老在塔拉转悠……”

“哦！”斯佳丽心想，“他们那是围着我转，不是围着她！”

“我到现在都还不知道她愿不愿意嫁给我。我从来没有问过她，但她肯定是了解我的感情的。我——我本想向奥哈拉先生求亲，把一切都对他说清楚。斯佳丽小姐，现在我是身无分文。说句不怕你见笑的话，以前我有好多钱，可是现在全部财产只有我的马和身上穿的衣服。是这样的：我报名入伍时卖掉了大部分土地，把所有的钱统统变成了邦联债券。你也知道，这些债券现在值多少钱。连印这些债券的纸张都不值了。反正我连债券也没了，因为北方佬放火烧我妹妹家时，把债券一起烧光了。我知道，目前像我这样身无分文的人，想与苏埃伦小姐结亲也实在是太自不量力了，可是——反正就这么回事儿。我已经习惯这样思考：谁也不知道这仗会打出个什么名堂来。对我来说，这就像是世界末日。我们对任何事情都没把握，所以我觉得，如果我们订了婚，对我——或许对她也是一样——将是莫大的安慰。这样我们双方就都有了着落。斯佳丽小姐，在有能力养活她以前，我是不会要求跟她完婚的，可我不知道这要等到什么时候。不过，倘若在你心中真正的爱情多少有些价值的话，那么，苏埃伦小姐在这一点上将是富有的，哪怕除此以外一无所有，这一点你可以放心。”