25

飘·世界文学名著典藏[电子书]

其他人也略有怨言:

“斯佳丽小姐,除非能吃得饱一点儿,否则两个孩子我一个也喂不了。”

“斯佳丽小姐,要是吃不饱,我就没力气劈柴。”

“我的小羊羔,我都快饿扁了。”

“女儿,非得每餐都吃红薯吗?”

惟有玫兰妮不叫苦,尽管她的面孔越来越消瘦、越来越苍白,甚至在睡梦中也会痛苦地抽搐。

“我不饿,斯佳丽。把我的那份牛奶给迪尔西吧。她要给两个孩子喂奶。生病的人是不知道饥饿的。”

玫兰妮默默无言的苦熬比其他人嘟嘟囔囔的牢骚更让斯佳丽恼火。斯佳丽可以用尖酸刻薄的讥讽使别人闭嘴,但对玫兰妮的无私表现她却毫无办法,惟其毫无办法才让她憋气窝火。现在杰拉尔德、黑人们和韦德都爱接近玫兰妮,因为她虽然身体虚弱,心地却很善良,会体贴人,而斯佳丽在那些日子里是二者都谈不上。

特别是韦德,整天都待在玫兰妮的屋子里。韦德这孩子近来总有点儿不大对头,但斯佳丽没工夫去弄清楚究竟。黑妈妈认为这孩子有蛔虫,斯佳丽便接受了她的说法,给他喝埃伦一向用来给黑人小孩治蛔虫的药草和树皮煎的汁。然而喝了这药后韦德的脸更没血色了。这些日子,在斯佳丽的意识中根本没把韦德当做一个人看待。有他无非是多了一个累赘,多了一张要吃饭的嘴。等过了眼前这段非常时期,她会跟儿子一起玩儿,给他讲故事,教他认字的,但眼下她既没时间也没心思。每当斯佳丽最疲劳、最心烦的时候,韦德好像老是在身边碍手碍脚的,所以她跟儿子说话常常没好气。

她的厉声呵斥常把韦德吓得眼睛瞪得大大的,斯佳丽一见他这模样就有气,因为韦德受到惊吓的时候会表现出一副低能的傻相。斯佳丽没有意识到,这个小男孩所接触到的惨象太恐怖了,甚至大人们也未必能理解。恐惧占据了韦德的心房,震撼着他的灵魂,使他在夜里常常尖声大叫着惊醒过来。他听到任何出乎意料的响声或提高嗓门说的话都会发抖,因为在他的脑海里响声和口气生硬的话语是和北方佬难解难分地纠缠在一起的,他怕北方佬甚于怕普莉西借以吓唬他的鬼怪。

围攻亚特兰大的炮声打响之前,韦德一直过着快乐、安定、平静的生活。尽管斯佳丽并不太关心他,但韦德仍然得到别人的疼爱,听到的是亲切的话语。直到那天夜晚他在朦胧中被拖起来,随后只见火光冲天,爆炸声震耳欲聋。在那天夜里以及接下来的第二天,他第一次挨了母亲的打,听到母亲冲他粗声叫骂。过去,除了在桃树街那栋砖房里舒适地生活,他别无任何经历,而这种生活在那天夜里一下子化为乌有,永远也找不回来了。在逃离亚特兰大的过程中,他只知道后面有北方佬的追兵,直到现在他仍时刻担心北方佬会抓住他,把他剁成肉酱。每当斯佳丽提高嗓门骂他,他就心惊肉跳,他那模糊、幼稚的记忆会重现第一次被母亲打骂时的恐怖景象。从此,母亲发怒的声音在他的头脑里和关于北方佬的概念结下了不解之缘,所以他很怕母亲。

斯佳丽不可能对韦德近来常常躲着她毫无察觉,在整天忙不完的事务间隙偶尔想起这一点时,她心里老大不是滋味。这甚至比韦德原先老在她身边纠缠不休更糟,因为她的自尊心受到了伤害,韦德的避难所竟是玫兰妮的病榻,他在那儿与玫兰妮做游戏,听玫兰妮讲故事。韦德非常爱姑妈,她柔声细气,总是面带微笑,从不说:“别烦,韦德!你把我头都烦疼了!”或者,“看在上帝的分上,别在这儿碍事,韦德!”

斯佳丽没有时间、也没有强烈的愿望去疼他,但看到玫兰妮这样做,又不免产生了妒意。一天,斯佳丽发现韦德在玫兰妮床上立蜻蜓,见他倒在了玫兰妮身上,便打了他一耳光。

“你怎么能把姑妈当床垫子,你不知道她身体不好吗?马上给我出去,到院子里玩去,以后再也不许到这儿来。”

可玫兰妮伸出一只羸弱的手,把哭得伤心的韦德又拉回到自己身边。

“别哭,韦德乖。你不是有意把我当床垫子的,对吗?斯佳丽,他并没烦我。就让他待在我这儿吧。让我来照看他。这是我身体好起来之前惟一能做的事,你即使不管他都已经忙不过来了。”

“别说傻话,兰妮,”斯佳丽生硬地说,“你身体恢复得够慢的了,让韦德摔倒在你的肚子上对你更不会有好处。听着,韦德,要是再让我碰见你在姑妈床上,看我不收拾你!不许抽鼻子。你怎么老抽鼻子?你该学点儿男子汉的样子!”

  • 下一篇 26
  • 上一篇 24