每想到这里，他的眼睛里便充满异常悲伤的光。此时的他，已不是一个注视着世人的人，已不是一个注视着仇人的人，而成了一条注视着贼人的看家狗。

其余的事情，我们都知道了。马吕斯一直是没头没脑地乱来。一次，他暗暗跟着珂赛特到了西街。另一次，他问了门房好多话。那门房把他的话告诉了冉阿让，并且问冉阿让：“那个爱管闲事、打听您的年轻人是个什么人？”第二天，冉阿让对马吕斯瞪了一眼，那一瞪，马吕斯感到了。一个星期过后，冉阿让搬走了，而且发誓不再到卢森堡公园去，也不再到西街去。他回到了卜吕梅街。

对此，珂赛特没有表示异议。她没有问搬家的缘由，只是默默地顺从了。她怕人探知自己的内心世界。对这些伤脑筋的事，冉阿让没有半点经验。这恰巧是最动人的事，而对此他恰巧又一窍不通。他完全不能洞察珂赛特闷不做声的严重意义。但是，他感到她变得忧郁了，而他自己也更加阴沉了。对这类事，双方都缺乏经验，这样，便不可避免地彼此陷入僵局。

一天，他试探珂赛特：

“你想去卢森堡公园散散步吗？”

珂赛特苍白的脸上顿时泛起喜气洋洋之色。

“想。”她说。

他们去了。但他们已经三个月没有在那里露面，马吕斯已经不去那里了。

第二天，冉阿让又问珂赛特：

“还想去卢森堡公园散步吗？”

“不想去了。”

珂赛特一发愁冉阿让就有气，珂赛特一柔顺冉阿让就懊恼。这个小脑袋里装着些什么，怎么如此地让人难以猜透？小小的年纪，脑子里究竟在盘算着什么？有时，他坐在床头，常常是彻夜不眠。他双手捧头，冥思苦索：她究竟在想什么呢？他进行了推测。无疑，他是部分地分析对了。

啊！每逢这种时刻，他便睁着悲痛的眼睛，回头去看那修院，看那洁白的山峰，那天使们的园地，那高不可攀的美德的冰山！他怀着失望的心情瞻望那令人爱慕的修院，回忆那生满了不足为外人道的花卉，那些被关着的与世隔绝的处女，那所有香气和所有灵魂都能一齐直上天国的处所！此时，他多么想念那个伊甸园哪！当初，他一时迷了心窍，自愿离开了那里，误入歧路，如今，那大门是永不会再为他开放了！他悔恨，悔恨自己当日是那样的克己，那样的糊涂，执意把珂赛特带回尘世！他，为人牺牲的英雄，由于自己的一腔忠忱，作茧自缚，自投苦海，如今成了一个可怜虫！他常常问自己：“这是怎么一回事？”

尽管冉阿让的内心如此的不平静，但他尚能控制自己，使自己表面上看上去宁静而温和，对珂赛特甚至比往日还慈爱、还温和，没有任何急躁的表现，也没有半点生气呵斥的举动。这就是他现在的冉阿让，越是不快，越是和颜悦色。

珂赛特则终日郁郁不乐。往日，她看到马吕斯，满心喜悦，如今，她看不到他，满心愁苦。她不明白这是怎么一回事。但当冉阿让改变以往散步习惯的时候，一种女性的直觉却在告诉她：不能显出对散步热心的样子，而应该表现出一种无所谓的态度，这样，父亲便会恢复散步。但事实是，冉阿让以一种一声不响的态度，接受了她一声不响的同意。就这样，几天过去了，几个星期过去了，几个月过去了。她后悔了。当他们重新在卢森堡公园出现时，马吕斯又不去了。把马吕斯丢掉了。完了，一切都完了。如何是好？她还有可能和他再次相见吗？她感到自己的心被揪作一团，终日烦糟糟，并且，这种感觉日复一日，一天重似一天。春夏秋冬，晦明阴雨，鸟雀是不是还在歌唱，花开花谢，是大丽还是菊花，卢森堡公园可爱呢，还是杜伊勒里宫讨人喜欢，洗衣妇送回的衣服浆得是不是太厚，杜桑买回来的东西是不是合适，对她来说，这一切统统成了过眼烟云，变得毫无意义。她终日垂头丧气，出神发呆，看眼前，空无所有，回头看，一片漆黑。

不过，除了她那憔悴的面容外，她也不让冉阿让觉察到什么，她对他仍旧是亲亲热热的。

看见她一天天憔悴起来，冉阿让痛心不已。他有时问她：

“你怎么啦？”

她答道：

“没有什么。”

沉默了一会儿之后，她觉得他也同样闷闷不乐，于是，又来问他：

“您怎么啦？”

“没有什么。”他答道。

多年来，他们彼此亲亲爱爱，相依为命，诚笃感人。现在，却面面相觑，各隐私情，各自苦恼。他们都避而不谈心里的话，但彼此没有抱怨之心，回报的，只是微笑。