第十八章 丽贝卡当全家的代表(3)

森尼布鲁克农场的丽蓓卡[电子书]

丽贝卡的困境是令人怜悯同情的。她怎么能拒绝呢?她怎么能说她不是教友,怎么好在那些年长的女人面前祈祷!当她站起来的那一刻,竟把女士是坐着而只有执事才站着祈祷,给忘了。约翰·罗杰斯濒临险境时,也没有比这个可怜的孩子更痛苦难受。她脑子里塞满了伯奇牧师投射的一幅幅模糊的图画。她当然知道那些惯用的专门用语,那是新英格兰小孩,在星期三晚上的祈祷会上听熟了的,不是吗?不过她秘密祈祷的,却是不同的。尽管如此,她还是缓慢地用颤抖的声音,开始领众人祈祷:“天国里的天父,你是叙利亚的,也是缅因州的上帝。今天,那里天空蔚蓝,星光发黄,太阳火样炽热……大树在热空气里飘动;而在这里,我们脚下却是厚厚的积雪……但上帝的旅程,没有地方是遥远的,所以他与我们同在此地,也与他们同在彼处……我们的心思向往着他,就像鸽子飞向它们的窗屋一样……

“我们不可能当牧师,教人们行善,有良好的品德。我们中有些人,还没有学会如何使自己具有良好的品德。假如你将赴天国,你在人世的意愿像在天国一样,将要实现。每个人必须努力,必须帮助……那些老年人、疲惫的人和那些年轻力壮的人……我们听说过的那些孩子;那些在叙利亚出生的孩子,会为你做些新奇、有趣的工作。我们中有些人想要到遥远的国度去旅行,为那里的异教徒做些奇妙、大胆的事情;很有礼貌地、把他们用木头和石头制成的崇拜偶像取下来。但也许我们必须留在家里,做分配给我们要做的事……有些甚至是些我们不喜欢做的事……但当谈及从每天早晨的祭品发出的甜蜜的芳香时,那应该是我们所唱的赞美诗里所指的……这就是上帝用这种方法教育我们,要温顺、要耐心。这就是上帝希望通过这种方法,去掉我们心中的恐惧,并帮助我们经受岁月的考验。阿门!”

可怜、无知、奇特的一个小孩!她的祈祷,简直就是一连串的、从各种赞美诗上选出来的句子,牧师在布道时用过的意象,只不过她用自己的方法,把它们重组和运用起来,使之成为一个新的结合体,所以它们有属于她自己的奇妙的效果。有些人的话,可能一般被写下,要在他们身后冠以负号,负号意味着说话者的人格力量是在被减少,而不是在增加。但丽贝卡的话,可能总是在产生加号,即正面的影响。

一说过“阿门”后,她就坐下,或以为自己坐在了一条她相信是板凳的东西上,就做起祈福仪式来。停了一会儿,当房间看起来不再旋转了,她这才走近伯奇太太。伯奇太太亲热地吻了她,并说:“亲爱的,我很高兴,我们将住在你家里。五点钟到,是否太晚了点?现在是三点,我们要去车站取旅行袋、接孩子们。我们把行李和孩子们留在那儿了,是因为不能确定是在这里停留或是要回去。”

丽贝卡说,五点半是他们吃晚饭的时间。然后,她接受了邀请,同科布太太一同坐车回家。莎拉大婶渐渐发现她的脸颊通红,嘴唇有点颤抖,所以在驾车回家的路上,她们沉默寡言,几乎一声不吭。阴冷的风吹着,加上莎拉大婶安静的神态,使丽贝卡从恍惚中苏醒过来,然后,兴高采烈地走进了砖屋。到了侧门,因为迫不及待地要报告这么多的好消息,来不及脱掉胶鞋,她就小心地拿起一块编织地毯,把它扔到起居室里,站在地毯上,就开始广播新闻了。

“你的鞋就在火炉旁烘着,”简姨妈说,“你一边讲话,一边随即把它们穿上。”