“我不知道！”列文跳起来说，“您知不知道您是怎样刺痛了我的心！就好像您死了个孩子，他们却不停对您说，要是他现在还活着的话，会怎样怎样，您看到他又会多么高兴。可他已经死了，死了，死了……”

“您真可笑！”看到列文激动的样子，多莉略带嘲讽和忧伤，微笑着说。“是的，我越来越理解了，”她若有所思地继续说，“这么说，凯蒂来的时候，您不会来看望我们了吗？”

“不，不会来了。当然，我不会回避她，但我会尽量避免，因为我在场而使她不愉快。”

“您真是太可笑了！”多莉亲切地注视着他的脸，重复说，“那好吧！就当我们从来没谈论过这事。”

“你来做什么呀，坦娅？”多莉用法语问刚刚走进来的小女孩。

“我的铲子在哪儿，妈妈？”

“我在说法语，你也得用法语回答。”

小女孩忘记了法语“铲子”怎么说，母亲就提示她，然后继续用法语告诉她在哪儿可以找到铲子。这一切使列文很反感。多莉的家和她的孩子们，似乎没有以前一半可爱了。

“她为什么要和孩子们说法语？”他想，“多别扭，多虚伪！孩子们也感觉到了。教会了法语，却剥夺了童真。”他不知道多莉已经考虑过无数遍这个问题，但她还是认定，尽管这样做有损童真，但还是必须教他们法语。

“您急着去哪儿呀？再坐一会儿吧。”

于是列文留下来喝了茶，虽然他已经兴致索然，坐立不安了。

喝完茶后，他出去吩咐车夫套车。走回来的时候，他发现多莉神情激动，脸色焦虑，两眼噙满泪水。

原来列文出去这会儿发生了一件事，一下子把多莉一天的自豪与快乐的心情都破坏了。格里沙和坦娅为了争皮球打起架来。多莉听到他们的尖叫声，赶紧跑到育儿室去，结果看到一幅可怕的情景。坦娅揪住格里沙的头发，格里沙脸都气歪了，挥拳朝她身上乱打。多莉看到这一幕，心不觉往下一沉。她的生活似乎蒙上了一层阴影，她发觉她引以为豪的孩子们不但极其平凡，而且还是沾染了野蛮习气、缺乏教养的坏孩子。她无法考虑、无法诉说别的事情，却又不能把她的苦恼告诉列文。

列文看出她不高兴，竭力安慰她，说这并不说明他们有什么问题，所有孩子都会打架。但他嘴里这样说，心里却想：“不，我不会在孩子面前装模作样，跟他们说什么法语。我以后的孩子不会这个样子。只要不溺爱孩子，不带坏他们，他们就会非常可爱。不，将来我的孩子不会这样的！”

他告辞了，她也不再挽留。