“诸位先生们，你们怜悯的双眼注视着的这具躯体里，曾经寄寓过上天特别垂青赐恩的灵魂。这是格利索斯托莫的遗体。他生前聪颖过人、教养超群、温文尔雅、诚信绝伦，他待人慷慨豪爽，庄重但无矫饰，欢快而不轻浮。总之，他是独一无二的高洁之士，也是举世无双的苦命之人。他的一片爱心遭到鄙夷，他的满腔热情受到冷遇；他想祈求猛兽怜悯、央告岩石动心；他追着风儿奔跑，向着荒野呼唤；他尽心尽力，得到的却是忘恩负义，终于在风华正茂的时候沦为一具尸骸。那个牧羊女结果了他的性命，可他却设法让她在人们的记忆里得到永生：你们看到的那些手稿就是明证。只可惜他向我交代过了：他的遗体回归大地之日，就是这些纸片化为灰烬之时。”

“您如果真这么做，”维瓦尔多说，“可就比手稿的作者更残酷无情了。他留下的遗言本来有悖情理，遵命照办自然十分荒唐。曼图亚诗圣（曼图亚，意大利北部城市。拉丁诗人维吉尔生于此。）在遗嘱里命人把他的遗稿销毁，奥古斯都·恺撒（奥古斯都·恺撒（公元前63—公元14），古罗马第一代皇帝。）认为不应遵嘱执行。如此看来，昂布罗西奥先生，您理应把贵友的遗体深埋在地下，却不该让他的手稿湮没无闻。他是悲伤之极说的绝情话，您不假思索地照办未免欠妥。您最好还是饶这些手稿一命，让玛尔塞拉的无情永驻人间，后来人从此世世代代引为教训，避免重蹈覆辙、坠入深渊。您这位朋友一往情深、百般无奈，他的经历，我本人和在场的诸位都已经听说了，我们也知道您对他的情谊和他的死因，还有他临终前留下的遗言。从他凄惨的遭遇中可以看出，玛尔塞拉是多么狠心，格利索斯托莫是多么痴情，您作为朋友是多么忠诚；也可以看出，人们一旦被迷狂的爱情蒙住双眼、身不由己地奔上歧途以后，会落个什么下场。昨天晚上我们听说格利索斯托莫死了，而且要在这里安葬，出于好奇心和同情心，我们一致决定绕道来这里亲眼看看，这个令人伤心落泪的传闻到底是怎么回事。我们真心诚意感到惋惜，无奈心有余而力不足，无法改变现状。看在我们这份情意上，好心的昂布罗西奥，我想我至少能以我本人的名义求求你，别把这些稿纸烧了，让我带走几张吧！”

没等牧羊人答话，他伸手就近抓起几张手稿。昂布罗西奥见了，说道：

“先生，我实在不愿失礼，就让您拿走那几张吧。不过想叫我别烧剩下的那些，可就是痴心妄想了。”

维瓦尔多急于要知道手稿上写的是什么，连忙翻开一页，看到的题目是：《绝望之歌》。

昂布罗西奥听到后，便说：

“这是那不幸的人留下的绝命诗。先生，您想知道他的苦难把他折磨到什么田地吗？那就请大声读一遍，让大家都听听。反正墓穴一时也挖不好，您有的是时间。”

“这正合我的意思。”维瓦尔多说。

所有在场的人也跟他一个心思，当下把他团团围住。那人立刻高声读出下面的诗句：