“我看，”神甫说，“这些不像是骑士小说，大概是诗集。”说着便打开一本，书名是《狄安娜》，作者叫霍尔赫·德·蒙特马约尔。他以为剩下的可能都属于这类，就说：“这些书跟刚才那些不一样，不能烧掉。它们没有也不会像骑士小说那样害人，这些书对人的头脑倒是有益无害的。”

“算了，硕士先生！”外甥女这时说话了，“您最好都拿去烧了，跟刚才一样。别弄得我这位舅舅治好了骑士病，一读这些书，又得上个想当牧人的症候，整天在树林子里、草场子上游来逛去，又弹琴又唱诗的；那就更糟了！听说想当诗人这病，一得上就甭想治好，还容易传给别人。”

“这姑娘说得对，”神甫说，“还是趁早把咱们老朋友路上的这些坑坑洼洼填平才好。就从蒙特马约尔的《狄安娜》开始吧，我看就不必烧了，可是得删去什么魔法师费利西亚、什么神水仙液、几乎所有的长言诗（长言诗，指每行音节超过八个的诗体。），只保留散文部分，那它可以有幸成为这类作品中的佼佼者了。”

“下面这本，”理发师说，“是萨拉曼卡人的《狄安娜续集》，下面还有一本《狄安娜》，作者叫希尔·波罗。”

“这样吧，”神甫说，“萨拉曼卡人的这本就加入后院的一堆跟它们做伴去；希尔·波罗的这本权当是阿波罗（阿波罗，希腊神话中的太阳神和诗神。）本人的作品先收起来。接着来，老兄。咱们得快点，时候不早了。”

“这本书，”理发师又打开一本说，“是《爱情佳运十章》，作者叫安东尼奥·德·洛弗拉索，一位撒丁岛的诗人。”

“我敢以我的教士职位起誓，”神甫说，“自从阿波罗落地、缪斯（缪斯，希腊神话中的文艺女神，共九位。）诞生、诗人出世，还是第一次编出这么离奇有趣的书。在世上出的同类作品里，这一部可以说独一无二、到了顶了。谁要是没读过这本书，这辈子就算没见识过有意思的东西。老兄，快把它递过来，撞着它真难得，简直比捞到一身佛罗伦萨教士袍还来劲。”

说着就心满意足地把那本书放在一边。理发师接着说：

“下面这几本是：《伊比利亚牧人》、《埃纳雷斯的精灵》、《虚妄的忌妒》。”

“无能为力啊，”神甫说，“只好交给非神职人员管家太太去处置了。别问我为什么，省得啰嗦个没完。”

“下面这本是《费利达的牧人》。”

“其实他不是牧人（指作者路易斯·加尔维斯·德·蒙塔尔渥（1546？—1619？），西班牙诗人。），”神甫说，“而是一位机敏的朝臣。这本书可是稀世珍宝，快收起来！”

“这本大书的标题是，”理发师说，“《诗中选粹》。”

“就是选得多了点，”神甫说，“否则会更精粹一些。里面固然不乏杰作，但也必须清理、芟除不少下等货色。收起来吧，这位作者是我的朋友（指佩德罗·德·帕的亚，16世纪西班牙诗人。），他确实写过许多气势恢弘、格调高雅的作品。”

“这一本是，”理发师又说，“洛佩斯·马尔多纳多的《诗歌集》。”

“这本书的作者嘛，”神甫说，“也是我的好朋友。从他嘴里出来的诗句谁听了都喜欢。这位歌手的声音柔和动听，让人人心动。就是田园牧歌写得稍长了一些，不过精品不怕多，跟刚才挑出来的那些收在一起吧。咦，旁边那本书是什么？”

“是米盖尔·德·塞万提斯的《伽拉苔亚》。”理发师回答道。

“我和这位塞万提斯成为至交已经有好多年了。就我所知，与其说他有写诗的才气，不如说他有惹祸的晦气。这本书确实不落俗套：吊吊你的胃口，可又不把话说完。他答应要写续集，看来只好等着了。这次世人对他太苛刻了，或许在书上做点改动，会多少得到一些宽容。咱们等着瞧吧，眼下你先把这本书锁进自己家里。”

“老兄阁下，这正是我的意思。”理发师说。“下面连着来了三本：堂阿隆索·德·埃尔西利亚的《阿劳加纳》（《阿劳加纳》，描写征服智利的西班牙殃民者与阿劳卡印第安人之间的史诗。作者埃尔西利亚（1533—1594）是西班牙军人兼诗人。），科尔多瓦法官胡安·鲁弗的《奥地利颂》；还有克利斯托瓦尔·德·维鲁埃斯的《蒙塞拉特圣山》。这位作者是巴伦西亚人。”

“这三本书，”神甫说，“都是西班牙语英雄史诗里的杰作，可以和意大利最著名的同类作品媲美，称得上西班牙诗歌中的名贵珍品，好好收起来吧！”

神甫实在懒得再往下看了，决定把剩下的书一股脑全烧掉。可是这时候，理发师又打开了一本，题目是《安赫利卡的泪水》。

神甫听到书名忙说：“要是把这本书烧了，连我也会流出泪水的。这位作者（指路易斯·巴拉奥纳·德·索托（1548—1595），西班牙诗人。）不仅在西班牙，在全世界也算个有名气的诗人了。他翻译的几篇奥维德神话故事也精彩得很。”