“那你为什么就不能严肃点呢？”她问。

他想了片刻，然后绷着脸说：

“我不知道。”说罢，他沉默不语，继续拾路而去，心里怏怏不乐，茫然若失。

“你说怪不怪，”在一股爱情的冲动下，她突然拉住他的胳膊说，“我们的每次谈话怎么都是这样！我想我们在某一点上是相互爱慕的。”

“哦，当然啰。”他说，“爱得太深了。”

她几乎有点放浪地大笑起来。

“你做什么事都必得独辟蹊径，是不是？”她揶揄道，“不加深究就不行。”

他换了个态度，轻轻笑了一声，然后转过身来，就在路中央，把她搂在怀里。

“对。”他柔声道。

说着，他从容不迫地轻轻吻着她的脸，她的眉毛，一副喜出望外的模样。他这种快乐的神态使她惊讶不已。她无法对此作出反应。他这种吻既温柔又热烈，滞留着的时候美妙绝顶。但她还是情不自禁地往后退避。这些吻就像奇怪的小飞蛾，非常轻柔，悄悄从她灵魂深处飞出来，落在她身上。她感到浑身不自在，缩回了身子。

“是不是有人来了？”她借口说道。

两人都朝黑暗的大路望去，然后又举步朝贝尔多佛镇方向走去。为了向他表示自己并非那样浅薄、假装正经，厄秀拉突然停下脚步，一把抱住他，把他紧紧搂在怀里，然后劈头盖脸地在他脸上狂吻了一阵。尽管他对此颇有异议，他还是感到旧日的激情腾腾而起。

她搂住他时，在他心底激起一阵狂澜。这股狂澜波及他的肢体和面部。他第一次有一种温馨和充满睡意的甜蜜之感。在这股浪潮退落下去后，他自啜自泣地说：

“不是这个，不是这个。”

不一会儿，他完全成了一团烈火，充满对她的一种强烈欲望。然而，在这团烈焰中心，另有一种不甘屈从的痛苦。但是，这点痛苦也最后消失了。他只想得到她，欲望之强烈，犹如死一般不能摆脱，不容置疑。

尔后，他俩都满足了，也塌垮了。目的达到了也萎蔫了。于是分手朝家走去。黑暗中，他漫无目的地飘拂而去，心中的激情又如烈焰一般燃烧起来。远处，在遥远处的黑暗中，似乎传来一声低低的哀恸。但是，这又有什么关系呢？这与他又有什么关系呢？除了这场到达极点的、成功的经历，这一肉欲的激情以外，其余的一切又与他有什么关系呢？这股肉欲的激情犹如一个新的生命那样重新燃烧起来。

“我变得毫无生命了，简直成了个话匣子。”他颇为得意地嘲笑着另一个自我。可是，在遥远的某个地方，已经变得十分渺小的另一个自我却徘徊不去。

当他回到湖边时，还有些人仍在湖里打捞。他站在湖岸边，听到了杰拉尔德的声音。夜色中，湖水仍在轰鸣。月光十分皎洁，远处的小山时隐时现。湖水开始下落。夜间的空气中夹杂着湖堤的土腥味。

上面肖特兰茨宅邸，扇扇窗户都亮着灯。看来谁也没有就寝。栈桥头上站着一位老医生，就是那个失踪的年轻人的父亲。他默默地站着，等待着。伯金也站在那里张望；杰拉尔德乘着小船过来了。

“你还在这儿，鲁珀特？”他说，“我们找不到他们。你知道，湖底的斜坡非常陡，水聚在两个十分陡峭的斜坡之间，有的地方还有分岔出来的深沟。上帝知道水流会把人冲到哪里去，这儿不是平底湖。如果用网打捞，那么永远也别想知道哪里已捞过，哪里还没有捞过。”

“是不是非得要你干呢？”伯金说，“你去休息不更好吗？”

“休息！天哪，你认为我应该去休息？我们一定要找到他们。不然，我决不离开这儿。”

“可是，没有你其他人照样也能找到他们，你为什么非要呆在这儿呢？”

杰拉尔德抬头看了他一眼，然后充满深情地用手搭住伯金的肩头说：

“别为我担心，鲁珀特。如果要考虑哪个人的健康的话，那么首先该是你，而不是我。你自己感觉如何？”

“非常好。可是你，你糟蹋了自己生活中的机会。你把一生中最好的时光都浪费了。”

“浪费了最好时光？这最好时光还能干些什么呢？”

“别管这事，行吗？你总是硬要插手令人恐怖的事，把残酷的记忆石磨压在自己的脖子上。跟我走吧。”

“残酷的记忆石磨？”杰拉尔德重复了一遍。然后，他又深情地把手搭在伯金肩头，“天啊，你的语言可真形象，鲁珀特，真形象。”

伯金的心一沉。他对人们说他表达形象生动的说法已经感到不耐烦和厌倦。

“你走不走？到我那儿去吧。”他的语气就像在催促一个酒后的醉汉。

“不行啊。”杰拉尔德连哄带骗，手臂搂住对方的肩膀，“我心领了，鲁珀特。如果明天行的话，我一定来。你是理解我的，对吗？我要把这事处理到底。不过我明天一定来，保证来。哦，说真的，我宁可什么也不干，也要来和你聊聊。是的，我非常愿意。你对我来说非常重要，鲁珀特。这恐怕连你自己都不知道。”

“有那么重要吗？怎么连我自己都不知道？”他烦躁地问道。

他对杰拉尔德把手搭在自己肩上感到十分不自在，而且他也不想进行这种争辩。他只想要对方摆脱这个不祥的痛苦。

“我下次告诉你。”杰拉尔德又哄骗道。

“现在就跟我走吧，我要你离开。”伯金说。

一阵沉默，紧张而持久的沉默。伯金暗自纳闷，他的心为什么跳得那样沉重。这时，杰拉尔德的手指意味深长地握紧了他的肩膀，开口说：