“唉，挺麻烦。哈利戴同我作对，我们大吵了一顿，他差点没把我吃了。”

伯金默默无语。

“是啊，”他说，“朱利叶斯有些疯疯癫癫的。一方面，他热衷于虔诚；另一方面，他又迷恋于猥亵。他要么是个纯洁的忠实信徒，为基督洗脚，要么就绘制耶稣的淫画——正动和反动，而在这两者之间则一无所有。他真有点疯疯癫癫。一方面他想要一个纯洁的百合花，另一个姑娘，有一张波堤切利波堤切利，即桑德罗·波堤切利，意大利文艺复兴时期的著名画家（1445—1510）。笔下那种脸；而另一方面他又必须拥有米内蒂，仅仅用她来玷污自己。”

“这都是我所不能理解的。”杰拉尔德说，“他到底爱米内蒂呢，还是不爱？”

“他既不是爱，也不是不爱。她是妓女，对他来说是个真正可以通奸的妓女，所以他迫不及待地要投身到她的淫猥之中。然后等他爬起身，他便呼唤纯洁的百合花，招呼那个娃娃脸的姑娘，这样他就完全满足了。这是个老生常谈的问题——正动和反动，其间一无所有。”

杰拉尔德沉默了一会儿，说：“我不知道他竟如此污辱米内蒂。她给我的印象十分可恶。”

“可我还以为你喜欢她呢。”伯金叫道，“我常感到很喜爱她。我同她从来没有什么私人瓜葛，真的。”

“头一两天我的确喜欢她。”杰拉尔德说，“可是同她泡上一个星期就会使我倒胃口。这种女人的皮肤有一种气味，最终会让人极度恶心——哪怕你刚开始喜欢这种味道。”

“我知道。”伯金说。接着他不耐烦地催促道，“不过上床去吧，杰拉尔德。天知道现在是什么时候了。”

杰拉尔德注视着他的目光，终于起身离床而去，走进自己的房间。但是过了几分钟，他又穿着衬衫回来了。

“还有一件事。”他说着重新坐到床边，“我们是在动怒的情况下分手的，因此我没有时间向她有所表示。”

“钱吗？”伯金说，“她会从哈利戴那里，或一个熟人那里得到的。”

“可是，”杰拉尔德说，“她应该从我这里得到。我最好还是给她，了结这笔账。”

“她不在乎。”

“不错，也许不在乎。可是如果一个人感到欠了一笔账的话，还是宁可把它了结的好。”

“你想了结这笔账吗?”伯金说。当杰拉尔德穿着衬衫坐到床边时，伯金看着他那双白腿。这是一双皮肤白皙，肌肉饱满的大腿，漂亮而果断。然而它们有一种哀婉的柔嫩，就像是孩子的腿似的，使伯金心受触动。

“我想最好了结这笔账。”杰拉尔德含糊不清地重复道。

“不论了结不了结都没关系。”伯金说。

“你总是说没关系。”杰拉尔德感到有些迷惑，充满深情地低头望着对方的脸。

“这件事也没关系。”伯金说。

“可是她为人还不错，真的。”

“那就以德报德吧，不要混淆。”说完伯金翻转身去。在他看来，杰拉尔德只不过是口上说说而已，“去吧，这种谈话让我厌倦。已经太晚了。”他说。

“我希望你告诉我什么事是真正有关系的。”杰拉尔德说，一面目不转睛地俯视着另一位的脸，等待着某种回答。但是伯金却把脸掉转过去。

“那么好吧，睡吧。”杰拉尔德说。他伸手柔情地抚摸了一下伯金的肩膀，走了。

早上杰拉尔德醒来，听见伯金在走动，便叫道：“我仍然认为该给米内蒂一些钱。”

“哎呀，老天爷!”伯金说，“别这样理所当然的好不好。要结账的话在你的灵魂里结吧。欠账的是在那儿。”

“你怎么知道在那里欠账?”

“我了解你。”

杰拉尔德深思了片刻：

“你知道，依我看，对待米内蒂之类的人正确的做法是付钱。”

“对情妇的正确做法是：供养她们；而对妻子的正确做法是：与她同居一室。他是个生活清白，玉洁冰清的人此句源出罗马诗人贺拉斯（公元前65一前8）的诗句。。”伯金说。

“用不着恶狠狠的嘛。”杰拉尔德说。

“这种事让我厌烦。我对你的小过失毫无兴趣。”

“我不管你是否感兴趣，我可感兴趣。”

又是一个晴朗的早晨。女仆已经提着水进屋，拉开了窗帘。伯金坐在床上，心情愉快，懒洋洋地望着窗外的园林，那里一片郁郁葱葱，杳无人迹，富有浪漫色彩，属于过去的时代。他想：过去的一切是多么可爱，多么可靠，多么井然有序，多么完整无缺。可爱完美的旧时光！这座房子如此安宁、如此金黄，而这座园林则安安静静地沉睡了几个世纪。然而，这种静止的美只是一种陷阱和幻觉，实际上布雷多尔比是个多么可怕的死亡牢笼！这种宁静是一种多么难以忍受的囚禁！然而它比目前肮脏的尔虞我诈要强。如果一个人能够按自己的意愿创造未来该有多好！为了一个微小纯洁的真理，为了一个微小简单的真理确实落实到生活中，他的心灵一直在不停地呐喊。

“我看不出你究竟能给我些什么建议。”杰拉尔德的声音从底下的房间里传来，“既不对米内蒂之类的人感兴趣，又不对煤矿感兴趣，也不对其他任何事感兴趣。”

“你爱对什么事感兴趣就对什么事感兴趣吧，杰拉尔德。只不过我不感兴趣罢了。”伯金说。

“那么我究竟该怎么办呢？”杰拉尔德问。

“爱怎么干就怎么干。我自己究竟该干什么呢？”